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‘আমি তোমার ঠিক ওদের আস্তানায় নিয়ে যাবো 1৮...,.,... 


অগ্নি-আখরে 


আজ তিনদিন ধ'রে কা-গায়ের লোকদের কারুর চোখে ঘুম নেই। 

কুড়ি মাইল আগে সংবাদ এসেছে, জান্মাণ-সৈন্যর| এসে পড়েছে ৷ 
এবং এই গাঁয়ের দিকেই তারা অগ্রসর হয়ে আসছে-*" 

আর দেরী করা চলে ন!। বৃদ্ধ চাষী সাইমন মাঠে সকলকে ডেকে 
পাঠালেন | ছেলে, বুড়ো, মেয়ে সকলে এসে উপস্থিত হয়েছে...কারুর 
মুখে কোনে! কথা নেই--.যেন সবাই একসঙ্গে বোবা হয়ে গিয়েছে। 

বৃদ্ধ তীর পাশের যুবককে ডেকে বললেন, CATCH, লিষ্ট তৈরী 
করেছে৷? 
শোশে বৃদ্ধের একমাত্র পুত্র 1. পকেট থেকে এক টুকরে! কাগজ 
বার ক'রে বৃদ্ধের হাতে দিল ৷ কাগজটি খুলে একবার দেখে নিয়ে বৃদ্ধ 
সকলকে ডেকে বললেন, হয়তো! কাল বা পরশুর মধ্যে নাৎসী-দস্থ্যরা 
আমাদের গাঁয়ে এসে পড়বে-- 

ভীড়ের মধ্যে থেকে কে একজন নারী হঠাৎ কেঁদে ব'লে উঠলো, 
মাঠে যে গমগুলে! সবে রঙ ধরেছে--- 

পাশ থেকে কে একজন ধমকে 592: 

বৃদ্ধ ናዛ যেতে লাগলেন, আমরা ঠিক করেছি, আজই এই 7 
ছেড়ে সবাই চ'লে যাবে যারা চ'লে যাবে তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 


যাবে, করোলেঙ্কে।। করোলেঙ্ধে, তুমি তৈরী? 
ভীড় ঠেলে একজন প্রো ব্যক্তি এগিয়ে এসে বললো, আমি তৈরী 


আছি দাদ! | 

বৃদ্ধ তার দিকে চেয়ে በ8903 ሻሻ উঠলেন, ওভাবে আর 
আমাকে লম্বোধন করোনা আমি আর কারুর দাদা বা বাবা বা 
খুড়ে| নই...আমি সাইমন'' কমরেড সাইমন'*'এই কা-গাঁয়ের যে 


৬ অগ্নি-আখরে 


গেরিলা-বাহিনী এখুনি গঠিত হবে, তার অধিনায়ক ৷ শোশো, লিষ্ট 
দেখে তুমি প'ড়ে শুনিয়ে দাও, কারা-কাঁরা গাঁ ছেড়ে যাবে--- 

বৃদ্ধের আদেশে শোশো একে-একে তাঁদের সকলের নাম পড়লো! | 
পড়া শেষ হ’লে বৃদ্ধ বললেন, আর দেরী নয়, তোমরা বেরিয়ে পড়ো ৷ 

জনতার মধ্যে যেন ভাঙা-কান্নার চাপা-আওরাজ জেগে উঠলো! 
কে যেন সেই কান্নাকে মুণ্ডি দিয়ে বলে উঠলো, এতদিনের ঘর-বাড়ী, 
বাপ-পিতামহের ভিটে --- 

বৃদ্ধ হেঁকে উঠলেন, সমস্ত রাশিয়া আমাদের ঘর***এক ঘর ছেড়ে 
আর এক ঘরে যাচ্ছি__তার জন্যে কানা কিসের? রাশিয়ার আকাশের 
তলায় যেখানেই দাড়িয়ে থাকবো, সেখানেই আমার ঘর-- 

নীরবে জনতা ভেঙে পড়লে! ৷ বৃদ্ধ সাইমন চেয়ে দেখেন, মাত্র 
জন-কুড়ি লোক তাকে ঘিরে দাড়িয়ে আছে:‘‘তাদের মধ্যে কয়েকজন 
মহিলাও আছেন-..আর আছে তিনটি কিশোর বালক | 

__তোমর! গেরিলা বাহিনীতে যোগদান করতে প্রস্তুত আছে৷ ? 

সকলে একবাক্যে বলে উঠলো, হ্যা | 

_ তাহ'লে তোমরা একে-একে এসে সেখানে এই আকাশের 
তলায় দাড়িয়ে শপথ Seal | শোশো, সকলকে শপথটা শুনিয়ে দাও-_ 

শোশো সোজা হয়ে দাড়ালো _তাকে দেখে সেই মুহূর্তে মনে 55, 
যেন তার সৰ্ব্ব-অঙ্গ নিশ্চল লোহ! হয়ে গিয়েছে | 

শান্তগন্তীর-কঠে সে ঝলে চললো-_-আমি, এই কী-গায়ের 
অধিবাসী, বিরাট সোভিয়েত ইউনিয়নের নাগরিক, বীর রুশ জাতির 
সন্তান--.আমি শপথ করিতেছি--বতদিন রাশিয়ার মাটির উপর একজন 
মাত্ৰও ফ্যাসিস্তি-দন্থ্য জীবিত থাকিবে__-ততদিন অস্ত্রত্যাগ করিব না. 
প্রত্যেক কাজে দলপতির আদেশ বিন! বাঁক্যব্যয় প্রতিপালন করিব:-- 
প্রত্যেক পদক্ষেপে অক্ষর ধরিয়া সামরিক নিয়মতন্ত্রতা মাঁনিয়া চলিব--- 
আমার জাতির শিশুকে, বৃদ্ধকে, নারীকে তাহারা যে অন্যায় নির্যাতনে 
নির্ধাতিত করিয়াছে, দয়ামায়া-বিচার-বুদ্ধিহীন হইয়া তাহার 
প্রতিশোধ লইব-__রক্তের পরিবর্তে রক্ত_ মৃত্যুর পরিবর্তে মৃত্যু:-- 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী 5 


সর্বতোভাবে শক্রনিধন কার্যে আমি রেড-আমিকে সহায়তা করিব 
এবং তাহার জন্য প্রয়োজন হইলে জীবন বিসর্জন দিতে কুষ্টিত হইব 
না..-যদি সাময়িক-দুৰ্বলতায়, কাপুরুষতায় অথবা ፪፻ প্ররোচনায় আমি 
এই শপথ কোনোভাবে ভঙ্গ করি, তাহা হইলে আমার সহযাত্রী 
কমরেডদের মৃত্যুদণ্ড যেন আমার ভবিতব্যতা হয় | 

একে-একে সকলে সেই শপথ উচ্চারণ করলো --*তিনটি কিশোর 
বালকও...তাঁদের মধ্যে যেটি সবচেয়ে ছোট, সে এখনও সব কথা 
স্পষ্ট ক'রে উচ্চারণ করতে পারে না__সে-ও শপথ করলো | 

কমরেড সাইমন তখন আদেশ দিলেন, গেরিলা-বাহিনীর প্রথম 
কর্তব্য হ’লো, যে-গা আমরা ছেড়ে যেতে বাধ্য ኛዉ সেই গায়ের 
সব-কিছু আমরা নিজের হাতে পুড়িয়ে দিয়ে যাবো | আগুন জ্বালাও 
_ ঘর ..বাড়ী ..গোল1--"যেখানে যা-কিছু আছে, সব আগুন জ্বালিয়ে 
দাও তারা যখন আসবে, যেন এক কণাও AT না পায়। 

বৃদ্ধের আদেশে কয়েকজন যুবক তখুনি ছুটলে| ৷ দেখতে-দেখতে 
সারা tl জলে উঠলো---আগুনের শিখা হুহু করে আকাশের দিকে 
উঠতে লাগলো ৷ বৃদ্ধ সাইমন বললেন, এবার তোমরা ঠিক করে৷, 
তোমাদের মধ্যে দু'জনকে এই গাঁয়ে থাকতে হবে! সেই দু’জনের 
কাজ হবে, সংবাদ সংগ্রহ করা এবং গোপনে আমাদের সেই সংবাদ 


পৌছে দেওয়া__কে-কে থাকবে বলো ! 
দলের মধ্যে থেকে একজন যুবক ব'লে উঠলো, আমর! সকলেই 


থাকতে রাজী আছি, সে ক্ষেত্রে আপনি ঠিক ক'রে দিনঃ কে-কে 
থাকবে | 

_ বেশ আমিই ঠিক ক'রে দিচ্ছি'--তবে তার আগে তোমাদের 
জানিয়ে দিতে চায়, তোমরা যে-ছু'জন থাকবে, তাদের কি কঠোর 
বেদনার ভার বইতে হবে ‘হয়তো খেতে পাবে না, হয়তো মার খেতে- 
খেতে পিঠের চামড়া উঠে যাবে, হয়তো জ্যান্ত চোখ উপড়ে নেবে -- 
তবু একট! কথাও তাদের কাছে ভাঙতে পারবে না--নীরবে সব সহা 
ক'রে, তার মধ্যে থেকে কায়দা করে তাদের খবরাখবর জোগাড় করতে 


৮ আগ্নি-আখরে 


হবে। এ-কাজের 529 পুরুষের চেয়ে নারী বেশী উপযোগী---যুবকের 
চেয়ে শিশু বেশী উপযোগী | কারণ স্বভাবতই ጓቹ፲ নারী আর 
শিশুকে ততে বেশী সন্দেহ করবে না, যত করবে যুবক-পুরুষকে | আর 
রুশনারী যুগ-যুগ ধরে শিখে এসেছে কী ক'রে বেদনাকে হাসিমুখে সহ 
করতে Bae SIS আমি আদেশ করছি, নাটাশ৷ আর তাঁর ছোট 
ছেলে---এরা দু'জনে থাকুক | নাটাশা, তুমি সম্মত? 

দশ বছরের ছোট ছেলে পাভেল তার হাত ধ'রে ቭ፻ኮቨ এগিয়ে 
এসে ধীর স্থিরকণে বললো, আমি প্রস্তুত কমরেড | 

ওধারে তখন আগুন আর - বাতাসে আকাশে মহা-কোলাহল 
জাগিয়ে তুলেছে। দূর থেকে তার সঙ্গে মাঝেমাঝে এসে মিশছে 
কামানের আওয়াজ । গ্রাম ছেড়ে বুনো-পথ ধরে গ্রামের লোকেরা 
সারি বেঁধে চলেছে, তাদের বুকের ভেতরও এমনি আগুন আর বাতাসে 
‘চলেছে 518ዛ-2በሣ | 

এমন সময় একট! শেল এপে গ্রামের মধ্যে সশব্দে ফেটে পড়লে। | 

বৃদ্ধ সাইমন সঙ্গীদের ডেকে বললেন, আর দেরী নয়--- 

নাটাশা শুধু জিজ্ঞাসা করলো, আপনাদের ঠিকান! ? 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, কাল রাত্রিরে তুমি জানতে পারবে ৷ 

দ্রেখতে-দেখতে সেই আগুন আর ርዛ7፳1፳ মধ্যে তাঁর! অদৃশ্য হয়ে 
গেল ৷ মৃত্যুর সেই মহা-শ্মশানের মধ্যে শুধু জেগে বসে রইলো এক 
নারী আর এক শিশুবালক ৷ সার! গ্রাম দাউ-দাউ ক'রে জলছে-*- 
বাতাসে আগুনের শিখা আকাশের দিকে উঠেছে---অগ্নি-অক্ষরে 
যেন লেখা হ'চ্ছে আহ্বান-লিপি-*- 

নাঁটাশা, আর তার বালক পুত্র পাভেল পাথরের মতন দাড়িয়ে 
দেখছে”"দুরে--*একে-একে শেষ মানুষটি পর্যন্ত APH হয়ে গেল | 

কতক্ষণ সেইভাবে Stal দাড়িয়েছিল,তার ধারণাই ছিল না...হঠাঁৎ 
নাটাশার মনে হ’লে! সেই শ্মশানে সে একা-*তার সহায় একমাত্র সেই 
বালক | এক্ষুনি হয়তো জান্াণ-সৈম্তরা এসে পড়বে.‘ষে সব 
অত্যাচারের কাহিনী সে শুনেছিল, ছবির পর্দার মতন একে-একে তাঁর 
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মনের চোখের সামনে ভেনে যায় -.ভয়ে তার সব-অঙ্গ শিউরে ওঠে: 
সে কি সইতে পারবে সে অত্যাচার ? 

বালক-পুত্রকে সে জড়িয়ে ধরে-- 

অস্ফুটস্বরে সে ব'লে ওঠে, রাশিয়া__রাশিয়া””" 

পুত্র বলে, মা, বাড়ী চলো | 

নাটাশা অন্যমনস্কভাবে ব'লে ওঠে, AGT কোথায় ? 

বাঁলক-পুত্র তার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে চলে-*" 

অন্ধকার নেমে আসে ..সন্ধ্যার শন্ধকার.- অন্ধকারে ফোটে 
আগুনের ফুল--'লাল--'রক্তের মত লাল-"" 

বাড়ীর কাছাকাছি পাভেল মা’র হাত ছেড়ে দিয়ে বাড়ীর দিকে 
ছোটে--*তাদের ঘরে এখনও আগুন লাগেনি। 

ঘরের ভেতর থেকে কি একটা জিনিস তুলে নিয়ে বালক ছুটতে- 
ছুটতে নাটাশার কাছে আসে-- বলে, এই দেখ মা...এইটের জন্যে বড় 
ভাবনা হ*চ্ছিলো:-এটা যদি পুড়ে যেতো ? 

মা দেখেন, পুত্রের হাতে ছোট একটি ছবি-- লেনিনের ছবি--. 

এমন সময় অন্ধকারে গাছের আড়ালে কে যেন ন'ড়ে উঠলো" 

গাছের আড়ালে আবার লুকিয়ে গেল---আগুনের আচে স্পষ্ট মনে 
হলো, মানুষের মুক্তি--তাদের দিকে এগিয়ে আসছে--সেই ጻ፻5 যেন 
ব'লে উঠলে|--নাটাশ| | 

এ-কঠম্বর তো নাটাশার অপরিচিত নয়! 

__ একি! তুমি, ইলিন? তুমি ওদের সঙ্গে যাওনি? 

মুর্তি বলে, তোমাকে ছেড়ে যেতে পারলাম ay BIS গোপনে 
পালিয়ে এসেছি-“‘আমাকে ক্ষমা করো নাটাশা---আমাকে তোমার 
সঙ্গে থাকতে দাও! < 

নাটাশ। কোনো-কিছু উত্তর দেবার আ গই তাদের ছু'জনের 
মাঝখানের শূন্য জায়গা ভেদ ক'রে একট! জলন্ত বুলেট ছুটে চ'লে 
ረባሻ--ጃርችቫር ভারী-পাঁয়ের শব্দ-..বেয়নেটের আওয়াজ | নাটাশা 
ሺዓ, তাদের ঘিরে অন্ধকারে জান্মীণ সৈন্তের ሻማ” এডভ্যান্স্পার্টি:'" 


১০ অগ্নি-আখরে 


তাদের মধ্যে একজন ভাঙা-ভাঙা রুশভাষা জানতো, এগিয়ে 
নাটাশার দিকে চেয়ে হেসে বললো, এতদিন যুদ্ধ করছি, এমন ফলন্ত 
সন্ধ্যা আর দেখিনি! 

তারপর রূঢ় গন্তীরভাবে কি আদেশ করলো, সঙ্গের সৈন্যরা 
ইলিনকে ধ'রে নিয়ে চলে গেল ৷ 

নাটাশা চেয়ে ቹ፻ና, পাভেল অন্ধকারে কখন অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে--- 

কা-গ্রামের রাত্রি নেমে আসে। 

3 * ৰ 

ইলিন গ্যাখে,' তার চারিদিকে জাৰ্ম্মাণ-সৈন্য। সামনে একটা 
চেয়ারে জাম্মীণ-করপৌরাল। একজন দোভাষী করপোরালের হয়ে 
ইলিনকে জিজ্ঞাসা করে, গাঁয়ের লোকেরা কোথায় পালিয়েছে ? 

ইলিন বলে__জানিনা__ 

এখানে কি গেরিলারা আছে? 

_জানি না। 

হঠাৎ করপোরাল-্চীৎকার ক'রে ব'লে ওঠে, পোষাক খুলে ফ্যাল। 

ইলিন পাথরের মত দাঁড়িয়ে থাকে | 

কী, 5281 হ'তে লজ্জা হচ্ছে? 

ইলিন কোনো কথা বলেনা...ছু'জন জাৰ্ম্মান-সৈনিক জোর ক'রে 
তার গা থেকে জামা ছি‘ড়ে খুলে ফেলে দেয়। 

_ এবার লক্ষ্মীছেলের মত পাতলুনটা খুলে ফেল। 

দু'হাত দিয়ে পাতলুনটা মুঠো ক'রে ধ'রে ইলিন দাড়িয়ে থাকে-_ 

দু'জন সৈনিক বেয়নেট দিয়ে বগলে খোচা মারে । 

““፪፦፪ሸ | 

আপনা থেকে হাত উঠে যায়। 

আর-ছ'জন এসে জোর করে পাতলুন টেনে খুলে ফেলে ৷ 

পুরনো জীর্ণ পাঁতলুন ছি'ড়ে মাটিতে পড়ে যায় | 

নগ্ন শুভ্র দেহ." তাতে ফুটে ওঠে রক্তের আলপনা-_ 

জাৰ্ম্মানর| হেসে ওঠে-- 
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করপোরাল বলে, তোমাকে গার্ড করবার মত আমাদের লোক 
নেই__তাই ন্যাংটো ক'রে তোমাকে ছেড়ে দ্িলাম__জানি ন্যাংটো 
অবস্থায় বেশী দূরে পালাতে পারবে না, আর তার চেষ্টাও ক’রোন|-- 
হ্যা, যখন সুবুদ্ধি হবে এসে খবর দিও গেরিলারা কোথায় আছে--তখন 
তোমার পোষাকের ব্যবস্থা করবো--এখন যাও, চরে বেড়াও গে। 

দা, দাত চেপে ইলিন বনের দিকে চ’লে যায় 

ৰ ጁ * 

গেরিলাদের নিয়ে কমরেড সাইমন যখন নীপাঁর-নদীর ধারে এসে 
পৌছিলেন, তখন রাত্রি গভীর হয়ে এসেছে | 

রাত্রির মধ্যেই তাদের পৌছতে হবে গেরিলাদের হেডকোরাটারে। 
সেখানে আছেন এ-অঞ্চলের নেত|। fae fre বিভিন্ন গ্রাম 
থেকে যারা গেরিলা-বাহিনীতে যোগদান করতে চায়, তাদের প্রথম 
আসতে হয় এই হেড-কোয়াটারে। প্রথম মহাযুদ্ধে গেরিলার 
বিচ্ছিন্ন হয়ে কাঁ করেছে, কিন্তু এ-যুদ্ধে তারা শিখেছে সঙ্ঘবদ্ধ হতে | 
প্রত্যেক অঞ্চলে গেরিলাদের একট! গোপন হেড-কোয়াটার আছে 
সেখানে থেকে সেই অঞ্চলের দলপতি রীতিমত সৈন্যদের মতনই 


এবং 
কেন, কিন্ত কোথায় যে সেই হেড- 
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কোয়ার্টার তা কেউ জানেনা | 
তবে রিজহিকভের লোকদের মারফৎ সাইমন AUS খবর 


নিয়েছিলেন, নীপার-নদীর ফেরিঘাটে তাদের অপেক্ষা করতে হবে। 
যখন তারা ফেরিঘাটে এসে পৌঁছলে৷ তখন গভীর ፳[ጽ- 


কোথাও জন-প্রাণীর সাড়া শব্দ নেই...একখানা ছোট নৌকো পড়ে 
আছে...তার মধ্যে একজন মাঝি নাক ডাকিয়ে Fa 

সাঙ্কেতিক-ভাষায় সাইমন ব'লে উঠলেন, বন্ধ দরজ| "তাল! 
লাগানো. 

তারপর বোটের ভেতরে ርሻ মাৰিটিকে মনে হ’চ্ছিলে| গভীর 
ঘুমে অচেতন, হঠাৎ সে উঠে দাড়ালো, বালে ቼ፳ጃ!- 

_ বন্ধ দরজা...ভাঙবে কাস্তে আর হাতুড়ি... 


১২ অগ্নি-আখরে 


বোট থেকে নেমে এসে জিজ্ঞাসা করলো, কা-গ্রাম থেকে? 
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ርሻ] হয়ে গিয়েছে, শীগগির উঠে পড়ুন নৌকোয়__রাত 
আর বেশী নেই। . 

অন্ধকার নীপার-নদীর জলে নৌকো চললো জোয়ারের টানে 
তীরের মতন। নীপার-নদীর ওপারে ঘন বন.--কিছুদূর গিয়েই গভীর 
জলাভূমি-''মাইলের পর মাইল fags | 

ঘন-ঘন ঘাস মানুষের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে, এত দীর্ঘ_ একহাত 
অন্তরে সেই ঘাসের মধ্যে যদি কেউ দাড়িয়ে থাকে, এত ঘন ঘাস যে 
তাকে দেখতে পাওয়া যারনা ৷ আশপাশের গায়ের লোকদের বিশ্বাস, 
সেই জলার ভেতর ঢুকলে আর কেউ বেরিয়ে আসতে পারেনা | 

নীপার-নদীতে যখন ভটা পড়ে, তখনও এই জলার মাটি দেখা 
যায় না। হাটু পৰ্য্যন্ত জল থাকে, অধিকাংশ জায়গায়, যখন বন্যা 
আসে তখন এই জল বুক পর্য্যন্ত ওঠে ৷ বড়-বড় গাছের গু'ড়িগুলে! 
আধখান! ঢাকা প’ড়ে যায়। 

নতুন গেরিলাদের নিয়ে বোটখানি সেই ঘন ঘাসের বনের ভেতর 
ঢুকে পড়লো"*"ঘাসবন ঠেলে নৌকো ধীরে-ধীরে চলেছে በ፪ 
ভেতরে --“কাঁরুর মুখে কোনে! কথা নেই। 

কোথা দিয়ে কী ক'রে পথ চিনে যে নৌকো চলেছে, তা তারা 
কেউই ঠিক করতে পারেনা-..সেই অন্ধকারে সেই ঘন ঘাসবন ঠেলে 
নৌকো থেন নিজের পথ চিনে চলেছে । 

কিছুক্ষণ পরে তারা খানিকটা খোল। জায়গায় এসে পড়লে৷-- 
সামনেই মনে হলো যেন আরো সব বোট রয়েছে--*অস্পষ্ট মানুষের 
আওয়াজ আসছে:-‘ব্ৰমশঃ আওয়াজ স্পষ্টতর হলো | 

নৌকো গেরিলাদের হেডকোয়াটারে এসে পৌছে গিয়েছে 
Fe Ree তখন তার লোকজনদের নিয়ে মস্কো থেকে গোপন- 
বেতার-সংবাদ শুনছিলেন। কারুর মুখে কোনো কথা নেই...শুধু সেই 
রাত্রিশেষের অন্ধকারে অলে-ভেজা বাতাসে ভেসে আসছে সুদূর 
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মানুষের কঠস্বর-*.যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা --গেরিলাদের নতুন দায়িত্ব 
আর কর্তব্য সম্বন্ধে মস্কোর নির্দেশ | | 
ব্রডকাষ্ট শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই রিজহিকভ্‌ ব'লে 
উঠলেন, কমরেড, তোমরা শুনলে, আমাদের ধরবার জন্তে নাৎসী- 
caval চারদিকে খোঁজাখুঁজি করছে:‘‘যদি গাছের ওপর বসে দিন- 
রাত কাটাতে হয়--.তবু গাছের ডালেই আমরা অস্ত্ৰশন্ত্ৰ ঝুলিয়ে 
রাখবো.-.এখান থেকে আমরা এক-পা নড়বো না---নীপারের এই 
জলাভূমি, এই হ’লো আমাদের সব-চেয়ে বড় দুর্গ | 
তারপর নবাগতদের আহ্বান ক’রে তিনি বললেন, এই জলময় 
মৃত্যুর রাজ্যে, আজ তোমরা নতুন এলে-**আমি জানি, আমাদের 
এই মৃত্যুসাংনার মধ্যাদা তোমরা বজায় রাখতে পারবে | 
তখন ক্রমশঃ ভোর হ'য়ে আসছিল --ঘাসবন ঠেলে একখানা 
ছুঃখানা করে আরো বোট আসতে লাগলো:-: আগের দিন সংবাদ- 
সংগ্রহে যে-সব গেরিলাদের পাঠানো হয়েছিল, তাঁরা সংবাদ নিয়ে 
একে-একে ফিরছে*"" 
একটা বৃহৎ গাছের গু [፪፪ ওপর ব’সে রিজ হিকভ. একে-একে 
তাদের বিবরণ শুনছেন এবং প্রত্যেককে আলাদা ক'রে নতুন কাজের 
ভার দিয়ে দিচ্ছেন | 
চলা-ফেরার কাজ অধিকাংশই রাত্রির অন্ধকারে হয়-“'রাত্রির 
অন্ধকার থাকতে-থাকতে জলাভূমি পার হয়ে নীপারের ধারাআ্োতে 
পৌছতে হয় । চারিদিকে ঘন ঘাঁসবন, তার মধ্যে একটি দু'টি করে 
বোট AGH হয়ে ACH | 
. * * 
তখনও State জলছে। রাত্রির অন্ধকারে দেই আগুনের আচে পথ- 
ঘাট মাঝে-মাঝে লাল হয়ে উঠছে':-যেন কোন্‌ বর্ণ-বিলালী চিত্রকর 
ঘন কাঁলোর সঙ্গে ঘন লালের মোটা পৌচড়া টেনে BUTE: 
ইলিন দেখলো, সেদিক দিয়ে চললেই সে ধরা AGLI ITA 
যেদিকটায় তখনো আগুনের আঁচ এসে পড়েনি, ইলিন উলতে-টলতে 


# 
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সেই দিকে চললো-- পথ থেকে নেমে নাল নদ্দ'মা, আলের নীচ দিয়ে- 
দিয়ে চলতে আরম্ভ করলো ৷ 

গ্রাম ছাড়িয়ে এক বনের ভিতর সে ঢুকে পড়লো, কিন্তু রক্ত ঝঃরে : 
তার আর চলবার শক্তি ছিল না.-একটা গাছতলায় শুয়ে পড়লো | 

কিছুক্ষণ পরে কিসের স্পর্শে তার তন্দ্রা ভেঙে গেল. DITA, 
মুখের ওপর টচ্চের আলো | 

ধরা পড়ে গিয়েছে মনে করে সে উঠে বসতে চেষ্টা করলো-.- 

টচ্চের আলো নিভে গেল। ইলিন বুঝলো, তার দেহে, 
বেয়নেট নয়, দু’ট কোমল ছোট হাত এসে লেগেছে." 

অন্ধকারে হাতের স্পর্শে অনুভব ক'রে সে জিজ্ঞাসা করলো, কে? 

_আমি পাভেল ! 

_-পাভেল? তুই-..তুই এখানে কি ক'রে এলি? 

তুমি যে-পথ দিয়ে চলে এসেছো, সে-পথে ফৌটা-ফৌটা রক্ত 
তোমার গা থেকে পড়েছে--সেই রক্তের চিহ্ন দেখে আমি চ’লে 
এলাম:"এখন কথা বোৌলোনা--"নাও, তোমার জন্যে খাবার এনেছি | 

ইলিন হাত বাড়িয়ে দেয়-.-পাভেল খাবার তুলে দেয়... 

ইলিন জিজ্ঞাসা করে, তোকে ধরেনি? 

পাভেল বলে, ধরলেই হ’লে| কি না? আমি স্কাউটস্‌ ট্রেণিং-এ 
গ্নেডঞ্ল্লাগ, পেয়েছিলাম, তা জানো না বুঝি? আমি এরই মধ্যে 
Var সেন্ট সাবাড় করে এসেছি | 

_-কিক'রে? 

_-অদ্ধকারে মদ খেয়ে পড়েছিল_-ভেবেছিল, কেউ কোথাও 
নেই। তাদেরই রিভলভার নিয়ে তাঁদের খুন ক'রে এসেছি। এই 
দ্যাখো ছু'টে। রিভলভার-_-আর তাদের একজনের পকেট ঘেটে এই 
ম্যাপখাঁনা পেয়েছি | 

এই ব'লে টচ্চের আলো! ম্যাঁপখানার ওপর ফ্যাল -- 

এই ম্যাপ নিয়ে আমি 58ዛ রিজহিকভের কাছে--এ কি, 
তোমার পোষাক ? 
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_ওরা কেটে নিয়েছে ৷ 

--দীভড়াও, আমি এক্ষুনি আসছি, তুমি এইখানেই শুয়ে থাকে৷-- 

বলতে-না-বলতে ঝড়ের মত সে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল | 

কিছুক্ষণ পরে কোথা থেকে একট! জামা আর পাতলুন নিয়ে 
এসে হাজির হ’লো | 

- আমার আর সময় নেই-_রাত্রির মধ্যেই নীপারের খেয়া-ঘাটে 
পৌছতে হবে__কমরেড্‌ সাইমন বলেছে, সেইখানে দেখা হবে! 

ইলিন ডাকে, পাভেল-__ 

পাভেল ফিরে আসে | ইলিন বলে--তোর মা কোথায়? 

__ আগে ম্যাপটা দিয়ে আসি_-তারপর মা’র খোজ করবো | 

পাভেল আর দাড়ায় না-_নীপার-নদীর খেয়া-ঘাট তাকে 


তখন ডাকছে 


ቻ ጁ সঁচ 
‘Achtung Partisanen Gefahr ! 
“সাবধান ! 


আশপাশেই গেরিলার আছে! কখনো পথে একলা যাবে ቭ 
না জেনে কোনো পানীয় বা খাদ্য গ্রহণ করবে না" প্রত্যেক ঝৌপ- 
ঝাড়কে সন্দেহের চোখে Rata Bertha Both” 

জার্মান সামরিক-বিভীগ থেকে পোষ্টার পড়ে | 

কিন্তু তাতে বিশেষ কোনো সুফল ফলে না.".রোজই তাবুতে খবর 
আসে, অমুক-গাঁয়ের সেন্টী, কাল রাত্রিতে মারা পড়েছে--অমুক পথ 
দিয়ে যাবার সময় মোটক-বাইক উল্টে দু'জন মেসেন্জার গেরিলাদের 
হাতে প্রাণ দিয়েছে--:রাত্রিতে অমুক-গীয়ের তাবু ইন্সেন্ডেয়ারী 


বোমে পুড়ে গিয়েছে: 


গীয়ে-গীয়ে মেয়েদের ওপর অত্যাচার সুরু হয়--- 
দরজায়-দরজায় পোষ্টার ACY | «এতদ্বারা জনসাধারণকে সাবধান 


করে দেওয়া হচ্ছে যে, একজন জামান-সৈনিকের খুনের বদলে, 
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যে-দশজন রাশিয়ানকে প্রথমেই চোখে পড়বে, গুলি ক'রে মেরে 
ርኛ হবে:--মেয়ে কি পুরুষ কোনই বিচার কর! হবেনা-*-৮ 

কিন্ত তাতেও গেরিলাদের কাজ বন্ধ হয়না-.. 

রাতারাতি গাঁ সুদ্ধ লোক কোথায় অদৃশ্য হয়ে যায়‘. 

জার্মানর! ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । গাঁয়ে ঢুকে ছোট ছেলের কাছে 
পেনসিল-কাট। ছুরি পর্য্যন্ত দেখলে, তাকে গেরিলাদের চর ব'লে 
সন্দেহ করা হয়। বেয়নেটে তার দেহ ছু-টুক্‌রে| ক'রে গায়ের 
তে-মাথায় টাঙিয়ে দেওয়া হয়। 

ভয়ে কেউ-কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করে--.ক্রমশঃ জাৰ্মানর| জানতে 
পারে, নীপার-নদীর জলাভূমিতে তাদের প্রধান আড্ডা । 

রিজহিকভের কাছে খবর গিয়ে পৌছোয়, আইভান এই 
বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করেছে। 

fre fees একজন বিশ্বস্ত অনুচরকে ডেকে পাঠান, বলেন, 
আইজাক, আজ রাত্রিতেই তুমি আইভানের ব্যবস্থা করবে! 

বুকের জামার তলায় রিভলভার লুকিয়ে আইজাক যাত্রা করে. 

জাৰ্মানর| পোষ্টার দেয় । “চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে রিজহিকভ তার 
লোকজন নিয়ে যদি আত্মসমর্পণ করে, তাহ'লে আমরা সমস্ত জলাভূমি 
কামানের গোলায় উড়িয়ে দেবো |” 

পরের দিন ঠিক তার পাশে হাতে-লেখা আর একটা পোষ্টার পড়ে 5 

“কামানের গোলার অপেক্ষায় ঘড়ি ধ'রে ঘণ্ট! গুণছে.-*জার্মীন- 
কুকুরের Tass _-রিজ হিকভ” 

% * #* 

আইজাক, সন্ধ্যার অন্ধকারে গাঁয়ে এসে ঢোকে | সন্ধ্যা হ'তে-না-হতেই 
গাঁ নিঃঝুম। আস্তেআস্তে আইভানের বাড়ীর দরজায় গিয়ে টোকা 
মারে." 


একটা জানল! খুলে বায়...আইভান ኣዛ বার ক’রে জিজ্ঞাসা 
করে, কে? 


ey ሎት 4০৯৬৬ 
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হঠাৎ রাত্রির অন্ধকারে পুরনো বন্ধুকে দরজায় দেখে আইভান 
তাকে ভেতরে ডেকে নিয়ে আসে । - 

__বড় তেষ্টা পেয়েছে---কিছ ভোড কা আছে? 

আইজাক, জানতো ভোড্কা সম্বন্ধে আইভানের ፪9፳51-- 
তাড়াতাড়ি সে এক মগ নিয়ে.এসে হাজির হয়! 

আইজাক খেলো এক-চুমুক--‘বাকিটা সব গেল গৃহন্যামীরই উদরে | 

কিন্তু, কি ব্যাপার ? এত রাস্তিরে ? 

আইজাক তার দু'হাত ধরে বলে, তোমাকে বিশ্বাস করে বলতে 
পারি? 

_ নিশ্চয়ই | 

আইজাক আইভানের খুব কাছে ঘে"সে আসে‘‘‘সোজ| কথা 
পাড়ে, আমাকে নিয়ে যেতে হবে | 

_-কোথায়? 

_ জার্মান-করপোরালের তাবুতে--.আমি ব'লে দেবো, কোথায় 
গেরিলার! আছে লুকিয়ে | 

আহইভানের দু'চোখে বিদ্যুৎ খেলে যায়... 

সত্যি বলছে! ? 

_ _সত্যি-মিথ্যে তুমি নিজেই জানতে পারবে, তোমাকে বাদ দিয়ে 
তো আমি যাচ্ছিনা । 

_ কিন্তু তোমার খবর যদি মিথ্যে হয়? 

== আমি জামিন থাকবে--- 

আলো! নিভিয়ে রাত্রির অন্ধকারে তারা দু'জনে বেরিয়ে পড়ে--: 

পথে যেতে আইভান বলে, এক জার গিয়েছে, তার জায়গায় 
রাশিয়ায় হাজার জার জন্মেছে। 

আইজাক খুব ছোট ক'রে সায় দিয়ে যায়। 

আইভান বলশেভিকসের সম্বন্ধে তার মনের সব আক্রোশ 
সমব্যথী পেয়ে উজাড় ዊ፻ | 

হঠাৎ তার মনে জাগে, আইজাক কেন--- 
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জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছা,তুমিও col কমরেড হয়েছিলে ? কি হলো? 

আইজাক বলে, দেখলুম সব ভুয়ো | 

আইভান হেসে ওঠে । সেই তার শেষ হাসি-.বুকের ভেতর 
থেকে রিভলবার বার করে আইজাক সোজা তার বুকে বসিয়ে CHA 

নির্জন গ্রামের পথে অন্ধকার শুধু সে-শব্দে একবার শিউরে ওঠে'-- 

কাজ সেরে আইজাক তাড়াতাড়ি ফিরে চলে নীপার-নদী 
খেয়া-ঘাটে | 

= ጁ + 

কিন্তু ঘাটে পৌছোবার আগেই জাৰ্মান সেন্ট্রীদের বেয়নেটের মধ্যে 
আটক প’ড়ে যায়৷ 

__গেরিলা ! 

কুকুর! 

বেয়নেটের আঘাতে পড়ে যায়---উঠে দীড়ায়--.আবার বেয়নেটের 
আঘাত VG যায়-.-উঠতে আর পারেনা | 

দু'জন সেনট্রী তাকে টেনে তুলে দাড় করায়। 

=~বল্‌ কোথায় তোদের আড্ড।.-.এক মিনিট সময় | 

ষাট সেকেণ্ড নিমেষে চলে যায়....সঙ্গে-সঙ্গে ধড় থেকে একটা 
হাত খসে পড়ে ৷ 

--বল্‌ ''বোলশী কুকুর - 

আইজাকের মুখে কোনো! কথা নেই.-.কোনো আর্তনাদ নেই। 

একজন সেন্ট্রী বেয়নেটের বাটে সজোরে মুখে আঘাত করে... 

কাধের ওপর মানুষের মুখের বদলে--*শুধু এক ঝলক রক্ত... 

_দেখিঃ তোর মুখ দিয়ে রা বেরোয় কি না..-সজোরে তার 
বুকের ভেতর দিয়ে বেয়নেট চালিয়ে দেয়। 

বেয়নেটের আঘাতে, ভেতরের পুঞ্জীভূত কথা, রক্তমাখা একটি 
অস্ফুট শব্দে ফুটে ওঠে,‘ 

_রা-শি-য়া-** 


* % * 
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জার্মান-সেন্ট্রীদের মোটেই ভালো! লাগেনা--'এ কি রকম ভদ্রতা? 
কোনো কিছু খাবার পাবার উপায় መጅ---ዛና আগুনে পুড়ছে, 
নিশ্চিন্তে একটু ঘুমৌবার জো নেই। অমনি কোথা থেকে কে বোমা 
ছুড়ে একেবারে ঘুম পাড়িয়ে দেবে-- এ HAS সহ করা যায়" 

কিন্তু, স্ৰীলোকের অভাব ? FAD! 

একটি স্্রীলোক...নাটাশা...তাঁও করপোরালের তাবুতে আটক | 

বলি, রুশগুলো কি জানোয়ার ? ঘর-বাড়ীরও মায়া নেই? সব 
ছেড়ে-ছু'ড়ে দিয়ে বনে গিয়ে ঢুকলো ? 

এর চেয়ে যুদ্ধ ঢের ভালো। খালি গায়ে বেয়নেট-ঘাড়ে নিজের 
stata সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ঘোরা'-কোন্‌ ভদ্রলোকের ভালো লাগে? 

এমন সময় তাদের চোখে পড়ে একট। ন’দশ বছরের ছেলে__ 
কোনো রুশ-চাঁধীর ছেলে হবে। রাস্তার মাঝখানে মাথা দিয়ে হেটে 
চলেছে-_ন্প্ি-এর মতন লাফিয়ে উঠছে__ আবার ডিগবাজী 
খাচ্ছে। 

__-এই ছোক্রা, নাচতে পারিস্‌ ? 

দিব্যি ্লাউনের মতন অঙ্গ-ভঙ্গী ক'রে ছোকরা নাচে 

জাম্মণণ-সেন্টেনারী আনন্দে করতালি দেয়-_ 

_ চল্‌, আমাদের তীবুতে__ 

'ছোঁকরা এক-পা তুলে নাচতে-নাচতে চলে-_ 

--তোর নাম কী? 

ছোকরা কী একটু ভাবে, তারপর বলে, পাভেল | 

একজন সেনট্রী তার গাল টিপে দিয়ে আদর ক'রে বলে, ওরে 

, আমরা ATS AA ! 

করপোরালের তীবুর পাশেই তাদের তাবু । তাবুতে গিয়ে অতি- 

পুরাতন ዌር8፲8 মতন পাভেল সেন্ট্রীদের পায়ের জুতো খুলে দেয়, 


জামা খুলে পেরেকে রাখে 
,..... পাভেল ঘাড় দুলিয়ে বালতি বাজাতে-বাজাতে জল আনতে 


፳ | 
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রুশ-ভাষায় আপনার মনে গান গায় 5 
“শীতের রাত্রি__অন্ধকারে ডাকছে নেকডে_ 
কোথায় মাগো, মা-জননী আমার | 
শীতের রাত্রি__অন্ধকারে কাঁদছে ছেলে 
কোথায় মাগো, মা-জননী আমার !” 

তাবুর ভেতর থেকে নাটাশা তাড়াতাড়ি ছুটে বেরিয়ে আসে 

লুকিয়ে পাভেলের হাতে কী একটা কাগজ গুঁজে দেয় 

পাশের তাবু থেকে সেনট্রীরা শিস্‌ দিয়ে ওঠে_ পাভেল শিস্‌ 
দিয়ে তাদের জবাব দেয় | কাগজটা ভালো ক'রে জামার ভেতরে 
রেখে সে নিঃশব্দে এগিয়ে আসে | 

সেদিন রাত্রিবেলা পাভেল নীপার-নদীর খেরা-ঘাঁটে গিয়ে হাঁজির 
হয়। গভীর রাত্রিতে বোট আসে, পাভেল উঠে পড়ে । 

গেরিলাদের হেড-কোয়াৰ্টারে এসে. সে সোজ| রিজ.হিকভের 
সঙ্গে দেখ! করে, বুক থেকে কাগজখানা বার ক'রে দেয়--যে-কাগজ 
তার al তাকে দিয়েছিল--- 

হ্যারিকেনের আলোর রিজহিকভ, প'ড়ে গ্যাখেন, অসহায় নারীর 
আর্তনাদ নয়, সে কি অত্যাচার সইছে তার কাহিনী নয়, তাতে লেখা 
আছে, একদিন সে করপোলের তাবু থেকে যে-সংবাদ সংগ্রহ করতে 
পেরেছে তারই বিবরণ, কাল ছুপুরেই STA Tal জল! ঘিরে ফেলে 
আক্রমণ করবে | 

সাবাস পাভেল ! আইজাকের কী হ’লে! বলতে পারো? 

_ তাকে কেটে টুকরো-টুকরো৷ ক'রে নীপারের জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছে | 

__মরবার আগে তার মুখ থেকে তারা কিছু আদায় করতে 
পেরেছিল? 

__-একটি কথাও না? 

_ ভালো! তুমি আর দেরী কোরো! ন৷--বোট যাচ্ছে, ফিরে 
যাও, সংবাদের জন্যে নাটাশাকে ধন্যবাদ জানিও ৷ 
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পাভেল ফিরে আসে | 

রিজহিকভ্‌ কমরেডদের ডেকে বলেন, এখুনি আমাদের এ-আড্ডা 
ছেড়ে চলে যেতে হবে--তবে একদল থাকবে পশ্চিমের ঝাউবনের 
ভেতরে লুকিয়ে__চাঁরজন থাকলেই হবে | জান্ম্ণণরা যখন আক্রমণ 
করবে, তখন সেখানে থেকে ফাঁকা আওয়াজ ক'রে পথ ভুলিয়ে তাদের 
সেই ঝাউবনের দিকে টেনে নিয়ে আসতে হবে | আমাদের দিক 
থেকে এমন সুবিধের জায়গা আর কিছু AS) চার কোণ থেকে 
আমরা দশজন মিলে তাদের একশো জনকে ঘায়েল করতে পারবে | 

নাটাশার খবর ভুল ছিলন| | | 

পরের দিন সকাল হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই বোটে ক’রে দলে-দলে 
জান্ম্ণণ-সৈন্য নীপার-নদীর স্ৰোত ধরে সেই জলাভূমির দিকে 
এগিয়ে চললে! । খানিক দূর যেতে-না-যেতে পাশ থেকে বন্দুকের 
আওয়াজ আসতে লাগলো | জান্ম্ণণ-দলের নেতা চেঁচিয়ে ব'লে 
উঠলো, কুকুরদের পেয়েছি--বন্দুকের আওয়াজ লক্ষ্য ক'রে ঢুকে 
পড়ো__ ፡ 
কিছুদূরে এসে ጁኗ এমন গভীর জঙ্গলের ভেতরে তারা ঢুকে #2. 
পড়েছে যে, পাশের নৌকো দেখা যায় না 

শব্দ ক্রমশঃ পিছিয়ে যায় 

এমন সময় পেছন থেকে আর্তনাদ জেগে উঠে__জান্ম 
ভাষায়_ ট্রাপড | 

চারিদিক থেকে বন্দুকের গুলি ছুটে আসে--গাছ থেকে পাকা- 
ফলের মত এক-একজন ক'রে ঝুপ-ঝাপ ক'রে জলে প'ড়ে যায়_ 
জলের তলা থেকে যেন বাস্থুকি ফণা “তুলে বোট উল্টে দেয়, দেখতে 
দেখতে সেই ঝাঁউবনে এলোমেলো চীংকার আর বন্দুকের আওয়াজে 
যেন আকাশ ভেঙে পড়ে — 

যেদিক দিয়ে বোট যায়, সেইদিক থেকেই অলক্ষ্য-হাতের 
বন্দুকের গুলি অব্যর্থ সন্ধানে ছুটে আসে। কোন্‌ দিক গিয়ে আবার 
নীপার-নদীর আোতে পৌছনো যায়, তা তারা ঠিক করতে পারে না 


২ 


a 
ቱ 
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_ সকলের চেয়ে বিপদ হ’লো, তারা একসঙ্গে এগুতে পারেনা 
যেখানে তার! গিয়ে পড়েছে, সেখানে একটার বেশী বোট সামনে 
দেখা যাঁয়না। 

ঘণ্টা-ছু'য়েকের মধ্যে ঝাউবন আবার সব নিঃসাড় হয়ে যায় | 

একশো জনের মধ্যে একজনও ফিরে গেল না ৷ 
ግ * পা তত্ব 
করপৌরালের কাছে যখন খবর এলো, তখন রাগে তিনি [ናዛ fates 
জ্ঞানশূহ্য । 

তাবু তুলতে হবে, এগিয়ে যেতে হবে 

সারাদিন দলে-দলে CHD চলা-ফেরা৷ করে। 

নাটাশ৷ একধারে ঝসে সকাল থেকে ছোলার দান! আর 
মটরশু'টী বাছে। এক-একটি সৈন্য হলে! এক-একটি ছোলার দানা 
ট্যাঙ্ক হলো মটরশু"টা। এইভাবে সে হিসেব রাখছে--কত সৈন্য 
এলো-_কত ট্যাঙ্ক গেল। গুণতে-গুণতে সন্ধ্যা হয়ে আসে | 

এরপর করপোরাঁলের ডাক আসে-- 

ভয়ে কীপতে-কীপতে নাটাশা তীবুর ভেতর ঢোকে | 

বিলম্ব সয় না__জামা ধরে টানতেই, পুরনো পচা জামা ছিড়ে 
যায়-- 

শুভ-কোমল নারী__দেহ উন্মুক্ত_ 

হঠাৎ করপোরালের দৃষ্টি পড়ে, হাতের কজীর ওপর-_ 

টানতে-টানতে নাটাশীকে কাছে নিয়ে আসে-- 

সাদা-গায়ে কালে| কালি দিয়ে আকা ম্যাপ--তার তৈরী সৈন্য- 
সংবেশের ম্যাপ ፡ 

করপোরাল চীৎকার ক'রে ওঠে, ডাইনী, তাহলে এ সমস্তই 
তোর কাজ? 

নাটাঁশ। কোনে! কথা বলে না | 

--জবাঁব দে! গেরিলার! কোথায়? 

কোনো, সাড়া নেই |. করপোরাল রিভলভার তুলে ধরে | 
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_হ্যা কিম্বা ন৷--এক মিনিট__ 

কোনো সাড়া নেই! এক মিনিট পরে রিভলবার শব্দ করে 
ওঠে__নাটাশার বুকের ভেতর দিয়ে গুলি চ'লে যায়। 

পাভেল কাছেই ছিল-_ছুটে তাবুর ভেতর ঢোকে । বলে, স্তার, 
ঠিক হয়েছে, এ তো যত নষ্টের গোড়া 

-ঁতুই কি ক'রে জানলি ? 

_-আমি জানতুম না, আজ বিকেলে মাত্র জানতে পেরেছি__ 
লুকিয়ে-লুকিয়ে গেরিলাদের সব খবর দিতো | 

_-তাদের খবর তুই জানিস? 

_ নিশ্চয়ই | 

_খাসা ছেলে ৷ চুপি-চুপি নিয়ে যেতে পারবি? 

፦ጻዌና পারবো | 


-তা’হলে আজ রান্তিরে। 
পাভেল তখন সরতে-সরতে টেবিলের কাছে এসে পড়েছিল 


টেবিলের ওপর পড়েছিল একখানা ধারালো! ছোরা--বজ্ৰমুষ্ঠিতে 
সে-খানা ধ'রে বুনো-বেড়ালের মত সে করপোরালের বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে, বলে, রাত্তিরে না, এক্ষুনি--এই মুহুর্তে 

করপোরাল চীৎকার ক'রে পড়ে যায়-- 

সৈন্তর৷ এসে পাভেলকে ইছুর-খোচ। ক'রে মেরে ফ্যালে। 

তারপর, তার ক্ষত-বিক্ষতপ্রাণহীন, দেহকে তাবুর সামনে একটা 
গাছের ডালে ঝুলিয়ে রাখে | 

3 

তু’দিন পরে রেড-আমি এসে সেই গ্রাম আবার দখল ዌ፻፪ | 

কা-গ্রামে, যেখানে পাভেলের মৃতদেহ গাছে বুলছিল, সেখানে 
তাঁর! একটা পাথরের স্মৃতি-চিহ্ন তৈরী করে, তার গায়ে লেখা আছে; 

‘পাভেল, তোমার দেশ তোমাকে ভোলেনি ৷’ 


# #* 


ব্যাবিনো-স্মতি” 


Lain) ইত ও aes ከፈ 
গত মহাযুদ্ধ একট! মস্ত বড় কাজ ক'রে গিয়েছে__কীমান দেগে 


মানুষকে ভূগোল পড়তে শিখিয়েছে । নামহীন শহর-_পরিচয়হীন 
গ্রাম কোনোদিন কোনো মানচিত্রে তাঁদের কেউ লক্ষ্য করেনি-- 
এমন কি, মানচিত্রকর একটা সামান্য বিন্দু দিয়েও তাদের অস্তিত্বের 
প্রতি সন্মান দেখায়নি__হঠাু তাঁর! খবরের কাগজে সকলের সামনে 
লগ্ুন-প্যারিস-বলেনের মতই বড় হয়ে দেখা দিল। শুধু কি গ্রাম আর 
শহর? অজানা মানুষ-__বদ্ধ গেঁয়ো_ কোনোদিন কেউ তাদের নাম 
পৰ্যন্ত জানতো না__ইতিহাসের পাতায় সোজা তার! ঢুকে পড়লো | 

কে জানতো, সাধারণ মানুয--তাদের মধ্যে ছিল এত সম্ভাবনা የ 
হিটলার তাদের বাদ দিয়েই রাশিয়াকে আক্রমণ করবার প্ল্যান Coal 
করেছিল-__ভাঁবেনি, নিরন্তর, নিরক্ষর, সেইসব গেঁয়ো-লোক ব্যর্থ ক'রে 
দেবে তার সুশিক্ষিত, সুসজ্জিত, জগৎ-ত্রাস সৈম্যদের পরাক্রম | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তাই আ 'মী-যুগের হিটলারদের সাবধান ক'রে 
দিয়ে গেল--এই সাধারণ মানুষ প্রয়োজন হ'লে পারে অসাধ্য সাধন 
করতে__কাল যাকে দেখেছি বৃদ্ধ স্থবির, ভীতু--আজ সে হঠাৎ হয়ে 
উঠতে পারে মৃত্যুঞ্জয়, BAG, মহাবীর | 

তবে একান্ত ছুঃখের বিষয়, হিটলার-রা ইতিহাস তৈরী করবার 
উন্মাদনায়, ভুলে যায় ইতিহাসের সতর্ক বাণী। 


ቾ ቾች * 


ভিয়াজমা। ব্যবসায়ীর জানতো সেখানে খুব ዌ5ጣ মৌচাক 


পাওয়া যায়। সেখানকার মৌ দিয়ে তৈরী হ'তো৷ একরকম ርኛ 
ভোজন-বিলাসীদের ছিল তা অতিপ্রিয় ato | 
কিন্ত কোথায় ভিয়াজ মা-কে রাখে তার খবর ? 


গেরিলা যুদ্ধের কাহনা 


সেই ভিয়াজ্‌মা-অঞ্চলে একটা ছোট্ট গ্রাম, ব্যাবিনো--কেউ 
কোনোদিন তার নাম পর্যন্ত শোনেনি ৷ 

গাঁ বলতে ডজন-ছুই ছোট-ছোট খড়ো-ঘর-_মাত্র ছু'টো রাস্তা 
আর তাঁর তিনদিকে বিরাট জলা-_এত বড় জলা যে, সারা প্রদেশের 
চাষীরা চেষ্টা করলেও, এক যুগ ধ'রে জল টেনে তুলতে পারবে না 

এই পথ-হীন জলার ধারে কোথায় পড়েছিল ব্যাবিনো, কেউ 
তার খবর রাখতো না। কিন্তু একদিন হঠাৎ এই নামহীন-গোত্রহীন 
ব্যাবিনো ইতিহাসের কৌলিন্য অর্জন ক'রে বসলো | 

তার মূল অনুসন্ধান করলে দেখা দেখা যায়, একজন বৃদ্ধ-চাষীর 
অপরূপ আত্মত্যাগ__সামান্ত একজন গেঁয়ো-চাষী_ 

রাশিয়ানরা তখন শহরের পর শহর ছেড়ে দিয়ে সেই বিরাট 
দেশের ভেতরে গিয়ে আশ্রয় নিচ্ছে__ 

বিজয়ী নাৎসী-বাহিনী যত এগিয়ে যায় ততই গ্যাথে, তাদের 
আসবার আশঙ্কায় রুশ-রেড-আম্ি ভয়ে আগে-থাকতেই তাদের পথ 
ছেড়ে দিয়ে ভেতরে কোথায় ঢুকে পড়েছে। 

ভয়ে নিশ্চয়ই । হিটলারের ট্র্ট্রপারের সামনে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ 
দিতে পারে এই সেদিনকার অর্ব্বাচীন, রেড-আমি ? 

তাই পঙ্গপালের মত তাঁরা ছড়িয়ে পড়ে রাশিয়ার সীমাহীন 


' বিস্তারের মধ্যে | 


কয়েক মাসের অবিচ্ছিন্ন দ্রুত অগ্রগতির ফলে ক্রমশঃ তাঁরা বুঝতে 
পারে, এই বিরাট দেশের সীমাহীন বিস্তার যেন এক বিরাট দানবের 
মুখ-গহবর ৷ একদিন আর-এক যুগের আর-এক হিটলার ঠিক এমনি 
বাধাহীন বিস্তারের মধ্যে বিজয়োল্লাসে প্রবেশ করে বুঝতে পারে, সে 
যত এগিয়েছে, তত বেশীই সে দানবের মুখ-বিবরে ঢুকে পড়েছে_ 

তাই সেদিন একান্ত বুদ্ধিমানের মত নেপোলিয়ানকে ফিরতে 
বাধ্য হতে হয়েছিল | যদিও ফিরতে গিয়ে প্রতিপদে এগিয়ে যাওয়ার 
অতি মারাত্মক মূল্য তাকে দিতে হয়েছিল__কুদ্ধ বিফলতায় সেই 
বিরাট শ্বেত-ভল্লুকের দেশের দিকে চেয়ে তিনি বলেছিলেন, রাশিয়ার' 


২৬ ব্যাবিনো-স্মৃতি 


প্রধান অন্ত্ৰ হলো. তার এই বিশালত৷ ৷ নেপোঁলিয়ান যা পারেনি, 
হিটলার ভেবেছিল তাই পারবে । ইতিহাসের অভিজ্ঞ-ছাত্ৰের মতন 
ষ্টালিন শক্তি-অন্ধ-শত্ৰুর বিরুদ্ধে তাই যখন অস্ত্রস্বরূপ রাশিয়ার এই 
বিশালতাকে প্রয়োগ করলেন, হিটলার তাকে ভীত-প্রত্যাবর্তন মনে 
ক'রে তাড়! ক'রে আরো ভেতরে ঢুকে পড়লো | 

নাৎসী-সৈন্তর| রাশিয়ার বিশাঁলতার মধ্যে ছড়িয়ে পড়লে| । 
এমনভাবে ছড়িয়ে পড়লো যে, নব-গঠিত অক্ত্রহীন গেঁয়ো-গেরিলারা 
তাদের পদে-পদে কণ্টকের মত বি"ধতে লাগলো । এই যুদ্ধ- 
অভিজ্ঞতাহীন বালক-বৃদ্ধ-শিশুরা৷ হিটলারের বিশ্ব-ত্রাস সুশিক্ষিত 
সৈন্যদের কাঠের পুতুলের মতন নাচাতে লাগলো -*. 

যে দেশকে ভালোবাসে, তাঁর সবচেয়ে বড় অন্তর হলো, তার সেই 
দেশপ্রেম--'সেই দেশপ্রেম যেখানে থাকে, সেখানে কন্স্ক্রিপ্‌সন্‌ না 
থাকলেও একজন শিশুও একজন শিশুও ওস্তাদ-সৈনিকের কাজ করে | 

রুশ-গেরিলারা এই কথা প্রমাণ ক'রে গিয়েছে--- 

ব্যাবিনোর সেই ছোট্ট ইতিহাসে সেই কথাই বড় ক'রে লেখা 
আছে-_ব্যাবিনোর সেই বৃদ্ধ চাষী সেই ইতিহাসের প্রথম পুরুষ | 

ৰ ጁ # 

একদিন বিকেলের মুখে লরী-বোঝাই একদল জার্মান-মিলিটারী- 
অফিসার পথ ঠিক করতে না পেরে ব্যাবিনো-গ্রামের মধ্যে ঢুকে পড়ে | 

ছোটলোকের দেশ--মাঠ আর মাঠ-_গরু-ছাগল চরাবার জায়গা | 
পথল্ৰান্ত অফিসারর! ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন ৷ 

রাস্তা দিয়ে তখন একট! ছোট্ট রশ-ছেলে চলেছিল-_ছেঁড়া জামা 
__খালি পা! 

মোটর থামিয়ে জাৰ্ম্মাণ-অফিমার হাঁকে, এই ইডিয়ট | 

ভয়ে ছেলেটির মুখ যেন শুকিয়ে আসে! থতমত খেয়ে কপালে 
হাত ঠেকিয়ে সার্কাঁসের ক্লাউনের মতন অভিবাদন জানায় | 

অফিসাররা হেসে ওঠে। বলে--এই ? কোন্দিক দিয়ে গেলে 
বড়-রাস্তায় পড়বো, বলতে পারিস ? 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ২৭ 


--তা আর পারবো না হুজুর? এই যে দেখছেন রাস্তা চ'লে 
গিয়েছে__এই রাস্তা দিয়ে গিয়ে বী-দিকে ফিরবেন একটু গেলেই 
বড়-রাস্তা পাবেন__মস্ত বড় রাস্তা__-সোজা শহরে চলে গিয়েছে | 

দয়া পরবশ হয়ে একজন অফিসার কামডানো-রুটির অবশিষ্ট 
অংশটা ছু'ড়ে দেয় = 

কৃতজ্ঞতায় গ’লে গিয়ে ছেলেটি রুটিটা কুড়িয়ে নেয়_ 

লরী সশব্দে বালক-নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হয়-_ 

যদি এক মিনিট দাড়িয়ে সেই লরী থেকে কেউ দেখতো, তাহ'লে 
দেখতে পেতো, সেই ছেলেটি রুটির টুকরোটা নিয়ে নদ্দগায় ছুড়ে 
ফেলে দিচ্ছে _দাতে দাত লাগিয়ে বলছে, রুটি আর মুখে তুলতে 
হবে না! সেই ছেড়া-জামা-পরা ছোট্ট ছেলেটি তার গায়ের গেরিলা- 
বাহিনীর সঙ্গে সংযুক্ত ইয়ং-কমুযুনিষ্ট লীগের সভ্য-_ 

সে আজ তার জীবনের জয়-মাল্য অঙ্জন করছে। যে-পথে 
মাইন-বিঝানো, সেই পথ সে জান্ম্ণ-অফিসারদের দেখিয়ে দিয়েছে। 

কয়েক মুহূর্ত পরেই বিরাট শব্দে সেই জনবিরল জলাভূমি কেঁপে 
উঠলো । পরের দিন ভোর না হ'তেই একদল জান্মণ-বাহিনী 
ব্যাবিনোর ভেতর ঢুকে প্রত্যেক বাড়ী থেকে মারতে-মারতে লোকদের 
বার ক’ল Gata দিকে নিয়ে চললে|--জলার ভেতর এক-বুক জলে 
দাড় করিয়ে রাখলো ছেলে-বুড়ো-মেয়ে সবাইকে | 

অফিসার হেঁকে উঠলো-__এই ইডিয়েটের দল ! কে তোদের মধ্যে 
ভূল পথ দেখিয়ে দিয়েছিস? ভালো চাস তো তাকে বার ক'রে CH 
নইলে সারা গাঁ জালিয়ে দিয়ে যাবো | 

স্থির অকম্পিত দেহে অশীতিপর বৃদ্ধ আইভান ডিদ্রিডিচ, 
অফিসারের দিকে এগিয়ে এলেন 

_ আমি-__-আমিই করেছি। 

জান্ম্ণণ-সৈষ্ঠরা ধাক্কা মারতে-মারতে বুড়োকে একটা লরীতে 
তুললো! | পেছনে এক-বুক জলে ব্যাবিনোর ছেলে-বুড়োনমেয়েরা কেঁদে 


উঠলো | 


২৮ ব্যাবিনো-্মৃতি 

আইভান লরীতে ওঠবার মুখে ফিরে দাড়িয়ে একবার শুধু 
বললো, গুড্‌-বাই ! বিদায়! রাশিয়।! 

সশব্দে লরী চলে গেল__ 

আইভান ডিটি।ভিচ আর ফিরে আসেনি | 

কিন্ত আজ নতুন ক'রে ব্যাবিনোকে গ’ড়ে তোল! হচ্ছে তার 
নতুন-রাস্তার পাচমাথার মোড়ে ব্যাবিনোর লোকেরা একটা প্রস্তরমূতি 
গড়েছে তার তলায় লেখা আছে-_- 

*আইভান 658 feo, তোমাকে আমরা ভুলিনি ৷” 


সমর-শক্তি 


জাৰ্ম্মণণর| তখন মস্কোর দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে ৷ ভি শহরের 
লোকেরা ভীত-আতঙ্কে চেয়ে আছে, আকাশের দিকে | 

প্রথমে কানে আসে, এপ্রিন-চলার মতন একটা ক্রমান্বয় আওয়াজ 
- আওয়াজটা দেখতে-দেখতে খুব কাছে এগিয়ে আসে_মাথার 
ওপর উড়ন্ত-চিলের মতন কি যেন দেখা যায়--তারপর যে-যার 
মুখোস পারে ছোটে শেল টারের দিকে 

যে-যার মুখোস প’রে ছোটে শেলটারের দিকে 

দেখতে-দেখতে বিকট শব্দে কেঁপে ওঠে শেল্টারের মাটি--শূহা- 
21681 দানবের মত টেনে ফেলে দেয় 

আধঘন্টা পরে আবার সব চুপচাপ _ 

যারা বেঁচে থাকে, আস্তে-আস্তে তারা শেল্টার থেকে বেরিয়ে 
আসে_ TIC, কে গেল, কে-ই বা ፳መ፦ 

নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার ৷ বুড়ো বোগ্‌দান গ্যাসের মুখোস্‌ পরে 
বাগানে বসে আছে--কান তার আকাশের দিকে__ দেখলে জীবন্ত 
মানুষ ব’লে মনে হয় ন|--মনে হয় যেন কোনো পাথরের মৃতি_ যুদ্ধের 
স্মৃতিচিহ্ন-- 

এই অবস্থায় তার সঙ্গে আমার * መ 

যুদ্ধের সময় সবাই সবাই-এর বন্ধু ৷ 

ভিজ্ঞাসা করলাম, বাগানে_ এরকম 
তলায় বসে কেন? 

__ঘরে কি আছে যে যাবো? 


Mi উপ 


* কোন রুশ সাংবাদিক। 


অরক্ষিত শৃন্ত-আকাশের 


৩০ সমর-শক্তি 


যাঁরা বাবার তার! যুদ্ধ করতে চলে গিয়েছে। যাঁরা যেতে 
পারেনি, তারা অবশ্য কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত ছিল-_কাঁলকের ‘রেডে' 
তাঁদের শেষজন চ’লে গিয়েছে__ 

— fae এখানে বসে የ 

_ বাঃ রে! বাপ কখনো ছেলে-পুলে ছেড়ে দূরে থাকতে পারে! 

বুড়ো কি পাগল? এই বললো” বাড়ীতে কেউ নেই, এখন 
আবার বলছে, ছেলে-পুলে ছেড়ে 

কিন্ত তার পরের প্রশ্ন করবার সময় পেলাম ন৷ ৷ সেই দিক- 
চক্রবাল থেকে মথিত আওয়াজ এগিয়ে আসছে--এগিয়ে আসছে 
__এলো-_-এলো-_বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি আমাকে টেনে নিয়ে পাশেই 
বাগানের মধ্যে একঠা মাটির ট্রেঞ্চে ঢুকে পড়লো | 

শহরের খুব কাছেই দু’টো ሣዌርሻ! তারপর বখন জ্ঞান ফিরে 
এলো, দেখি, বুদ্ধের কপাল ফেটে রক্ত পড়ছে--আমার চোখে-মুখে 
জল দিচ্ছে! 

“ጃና বেঁচে গিয়েছে | 

_-কিস্ত আপনি দেখছি আহত-_ 

_ও কিছু নয়! তৰে ব্যাটার! এতদিন পরে আমাকে রিক্ত 
ক'রে গেল। 

_কেন! আর কেউ কি মারা পড়েছে ? 

-_প্রায় সবাই | 

তবে যে বললেন, বাড়ীতে আর কেউ নেই? 

__বাড়ীতে তারা থাকেনা, তারা ছিল এই বাগানে--তাদের 
আগলেই তো বসেছিলাম__চেযে ርናና---‹ቋ তাদের মৃত-দেহ-- 

এতক্ষণ নজরে: পড়েনি--এইবার চেয়ে দেখি, "ছোট্ট বাগান, 
ফুলন্ত-গাছে ভরা--যেন একরাণ GAT ছেলে এসে তাদের উপড়ে 

, ছি'ড়ে টুকরো-টুকরো। ক'রে দিয়ে গিয়েছে | 

বৃদ্ধের দিকে চেয়ে দেখি । পাথরের মত চোখে যেন তেলের মত 

কী ভাবছে-_অশ্রু কী? অশ্রু হ'লে ርመ গড়িয়ে পড়তো | 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৩১ 


সেই হিন্ন-প্রাণ উদ্ভানের দিকে চেয়ে বৃদ্ধ বলে, মৃত্যুকে ভয় 
a—s করি, মৃত্যু যদি জয়ী হয়! 

পরের দিন দেখি, বৃদ্ধ বাগান পরিস্কার করছে-_সযন্বে গাছের 
গোড়ায় মাটি দিচ্ছে আর আপনার মনে বলছে, আবার এই গাছে 
ফুল ধরবে__ফুল-_জীবনের প্রতীক--মৃত্যুর ওপরে জীবনের জয়- 
ধ্বজ|--মৃত্যু কখনো জয়ী হ'তে পারে না__কখনো al) এই বিশ্বীস 
এর কাছে হিটলারের সব মারাত্মক-অন্ত্র অকেজো হয়ে যার | 

ላርቫ በ] আবার মানুষের মনে এই সমর-শক্তির পরিচয় 
নতুন ক'রে দিয়ে গেল। 


বাহক-টেমির 


ডিসেম্বর মাস--দক্ষিণ উরাল প্রদেশ--এই হু’টি নিরীহ উক্তির মানে 


যে কী, ভাষা দিয়ে বোঝানো বড় 588 | 

ব্যারোমিটারের কীট! যেখানে এলে বোঝা যায় যে, জল এবার 
বরফে পরিণত হলো, ত! থেকে ৪২ ডিগ্রী নীচে--তার সঙ্গে যোগ 
করতে হবে ঘন্টায় ৬০ মাইল বেগের উত্তরে-হাওয়া__তাকে হাওয়া 
বলাও চলে, সক্রিয় বাম্পীয়-তলোয়ারও বলা যায় | 

যোজনাস্ত উফার-প্রান্তর পড়ে আছে__বরফের মহাসমুদ্র_ 
সে মহাসমুদ্রে উদ্দাম-বায়ু তুষারের তরঙ্গ নিয়ে খেল! করে--ঘর নেই 
বাড়ী নেই__পথ-_নেই--পথের নিশানা নেই--শুভ্ৰমৃতি হিম- 
মৃত্যুর একাধিপত্য | ! 

এপারে লিপোভ্‌কা! গ্রাম--সেই গ্রাম থেকে প্রান্তর পেরিয়ে 
যেতে হবে চেক্মাথুস্‌__সেখানে আছে পোষ্ট-অফিস। পোষ্ট-অফিসে 
জমা দিতে হবে কাচ! মাল--যুদ্ধের রসদ ফ্ৰণ্টে যাবে। 

ভোর ছ’টার মধ্যে সেখানে পৌছোতেই হবে_-নইলে এক সপ্তাহ 
দেরী হয়ে যাবে_ুদ্ধের সময় এক সপ্তাহ দেরী মানে--হয়তে| 
পরাজয়-__হয়তো৷ সবের্বানাশ-__ 

সন্ধ্যের মুখে গাড়ী তৈরী হলে|--অন্ধকারে লঠনের আলোয় 
গাড়ী বোঝাই হলো__কাঁরুর মুখে কোনো কথা নেই । 

সেই গাড়ীতেই আমাকে যেতে হবে ৷ নিরুপায় ! 

কিন্তু গাড়ীর চালক কোথায়? 

চৌদ্দ বছরের একটি ছেলে, টেমির agate, চালকের আসনে 
এসে বসলে৷৷ গম্ভীরভাবে ছু'পাশের আলো! ঠিক আছে কী al 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ፡ኳ 


দেখে নিলো। তারপর চাবুকের শব্দ করার সঙ্গে হজ 
হে-_হে-_হট্‌ যাও-_হট্‌ যাও__মেল গাড়ী--হট্‌ যাও-- 

চালকের পাশে উঠে বসলাম। জিজ্ঞাসা করবার সময় AR | 
টেমিরের হাতের চাবুকের শব্দ প্রাস্তরের উদ্দাম ঝ'ড়ো-হাওয়ায় 
আর শোনা যায় না। চারিদিকে অন্ধকারে তুষারের সাদা সমুদ্র_তার 
মধ্যে দিয়ে গাড়ী ছুটে চলেছে--কী ক'রে চলেছে, ভেবে কিছুই ঠিক 
করতে পারি না! এই ভূভুড়ে-রাত্রি__চারিদিকে পথরেখাহীন তুষারের 
সমুদ্র--পাশে চোদ্দ বছরের সেই বালক--এরই ভরসায় ? : 

- কী মশাই ! চুপ ক'রে আছেন কেন? কথা বলুন? খুব 
জোরে-জোরে বলুন--নইলে শোনা যাবেনা | 

চোখে-মুখে উড়ন্ত তুষার এসে জমে যায়। এ কী অসম্ভব 
aie ভেঞ্চার! এই ছোট্ট ছেলে, ও কি পারবে পৌছোতে? 

নিজের অন্তরের সন্দেহ চেপে রাখতে পারি না। তবুও একটু 
ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করি, এই অল্প বয়েসে, এত বড় কঠিন কাজ তোমার 
ওপর দিলে কে? 

আমার জিজ্ঞাসায়, স্পষ্ট বুঝতে পারি, সেই বাস্ধির বালক ቺ8 
হয়েছে। গভ্ভীরভাবে উত্তর দেয়, সালাভাতের নাম শুনেছেন? 
এগারে৷ বছর বয়েসের সময় সালাভাত ‘বাতির’ * হয়েছিলেন | 


তব নাম জানতাম | অষ্টাদশ-শতাব্দীর একজন মস্ত 


সালাভা 
বড় যোদ্ধা__শুধু যোদ্বা নন্‌ কবিও ছিলেন। বাস্ধিরদের জাতীয় 


আদর্শ | | 
তবুও জিজ্ঞাসা করি, বলি, চেক্মাথুসে পৌছোতে পারবো তো? 
সেই হাওয়ায়-উড়ে-যাওয়! গাড়ী হঠাৎ থেমে যায়। 
___ আপনার যদি আমায় ওপর আস্থা না থাকে, আপনি নেমে 
যেতে পারেন! আপনি আপনার পৌঁছনোর কথাই ভাবছেন 


কিন্ত আপনার এই পোড়া দেহ গৌছনোর চেয়ে হাজার গুণ 
রয়েছে ፳5፳ জন্যে 


জরুরী দায়িত্ব আমার ওপর-_আমার গাড়ীতে 


৬ আমরা যাকে champion বলি, ওদের ভাষায় তাকে batyr বলে। 


৩৪ বাহক-টেমির 


মাল-পত্র_যা পেলে তারা নাৎসীদের সঙ্গে বুঝতে পারবে! সুতরাং, 
aot আপনি করেন কী ক'রে, চেক্মাথুসে পৌছবো, কী না? 
সূর্য্য ওঠার সঙ্গে-সঙ্গেই সেখানে আমাকে পৌছোতে হবে এবং আমি 
পৌছোবোই | 

বুঝলুম, বাস্কির চটেছে। 

গাড়ী আবার ছুটতে লাগলো | J 

--এর আগে কখনো এ-কাজ করেছো ? 

যেদিন থেকে আমার দাদা যুদ্ধে গিয়েছেন, সেদিন থেকে 
আমিই গাড়ী চালাচ্ছি__আমাদের গাঁয়ের গেরিলা-বাহিনীর যত 
কঠিন যাতায়াতের কাজ সব আমিই করি! সে যুদ্ধে গিয়ে দেশের 
কাজ করছে, আমি ঘরে থেকে তাই ፳፳--ርዛ যেমন পারে, 
প্রত্যেককেই কাজ করতে হবে_সেই হলো! ষ্টালিনের আদেশ | 
বালক বলে, সেকালের লোকের! আমাদের শুধু কাছুনে-বৌঝা ক'রে 
‘রেখেছিল, সোভিয়েট আমাদের মধ্যাদা দিয়েছে--তাই আমরাও 
সোভিয়েটকে দেখাবো, আমর! তার উপযুক্ত! এঞ্জিনীয়ার না হস্তে 
পারি, কিন্তু দু'টে। ইটও তে| বইতে পারি? আমরা বলতে পারবো, 
নতুন: ইমারৎ গ’ড়ে উঠবে, তাতে আমরা অন্তত Sse বয়েছি--এ 
কী কম গবের কথা? 

একটা গোপন-গর্বে মন ভ’রে ওঠে | 

.নিপোভ্কা ছেড়ে বহু দূরে চলে এসেছি- বোধহয় মধ্যরান্তি 
আকাশে চাদ উঠছে--বড় একটু থেমেছে-_পেঁজা-তুলোর গায়ে 
চাদের আলে! পিছলে পড়ছে--কী ভয়ঙ্কর সুন্দর তুমি রাশিয়া ! 

এমন সময় হঠাৎ পেছন দিকে ফিরে চাইতে দেখি, সেই তুষার 
আর চাদের আলো আর রাত্রির আধো-অন্ধকারের মধ্যে অসংখ্য 
সবুজ আলো পেছন দিক থেকে আমাদের দিকে ছুটে আসছে | 

কোথা থেকে এলো এই অদ্ভুত সবুজ আলো? এ কী আমার 
দৃষ্টি-বিভ্রম ? - 

কিছুক্ষণ পরে ফিরে দেখি__এবার আলোগুলে! যেন আরো 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৰ 


কাছে মনে হ’চ্ছে--কী দ্রতবেগে তারা আমাদের দিকে ছুটে,আসছে! 

টেমিরকে ডেকে উঠি, ‘টেমির! টেমির! পেছনে দ্যাখো 
তো_কিপের বেন আলো የ 

টেমির একবার শুধু ঘাড় ফিরিয়ে দেখে নেয়, তারপর জোরে 
চাবুক হানে । আবার জিজ্ঞাসা করি, কিসের আলো? 

_ আলো! আবার কোথায় ? ও তো নেকডেদের চোখ 

মনে পড়লো, রাশিয়ার জনহীন-প্রান্তরে ক্ষুধিত নেকড়েদের কথা! 

টেমির চীৎকার ক'রে উঠলো, সাবধান | গাড়ী এবার ছোটাবো! 

বলার সঙ্গে-সঙ্গে দেখলাম, সেই চোদ্দ বছরের ছেলের হাতের 
3818 টানে ঘোড়াগুলো যেন উন্মাদ হয়ে ፳2:፻1--፪ዛ5፳ তুষারের 
কণা উড়িয়ে আরব্য-উপন্তাসে-পড়া পক্ষীরাজের মত ছুটে চললো-__ 

_ পার্শেলগুলো ঠিক আছে. তো? এক-আধবার নজর 
রাখবেন-__চীৎকার ক’রে ওঠে টেমির ! 

পেছনে ফিরে দেখি, সেই চলন্ত সবুজ-আলোর দল যেন পিছিয়ে 
পাড়ছে__ ক্রমশঃ অন্ধকারে জোনাকীর মত অম্পষ্ট হয়ে আসে__ 

টেমির বাস্কির-ভাষায় তারত্বরে গান গেয়ে ওঠে_ ঝড়ো হাওয়া 
আর গাড়ীর গতিতে গানের সমস্ত ভাষা বেন গ’লে গিয়ে একটা 
একটানা চীৎকারের মত শোনায়--শূন্থো টেমিরের হাতের চাবুক 
যেন্‌ অন্ধকারকে টুক্রো-টুক্রে! ক’রে কেটে চলেছে_ গাড়ী যেন 


হাওয়ায় উড়ে চলেছে-_ 
এমন সময় হঠাৎ একট! বাকের মুখে, সেই দ্রুতগতির টাল 


সামলাতে না পেরে, গাড়ী থেকে ছিটকে পড়ে গেলাম--নরম 
তুষারের মধ্যে ডুবে গেলাম_ 

হঠাং কী করবে! ভেবে না পেয়ে, টেমিরকে ভাকবার জন্যে 
রাইফেল তুলে তিনবার গুলি ছৃণ্ডলাম__হয়তো টেমির এতক্ষণ 
বহুদূরে চ'লে গিয়েছে এই অন্ধকার প্রান্তরে সে কী আর আমাকে 


খুজে পাবে? 


চতুর্থবাঁর ছুড়তে যাবো, এমন সময় দেখি, টেমির আমাকে 


৩৬ বাহক-টেমির 


হাত ধরে টানছে--চীৎকার ক'রে ধমক দিয়ে উঠলো, অকারণ 
রাইফেল ছু'ড়ছেন কেন? এখন কী গুলি নষ্ট করবার সময়? 

দেখি, গাড়ী সেইখানেই দাড়িয়ে পড়েছে । অবাক হয়ে গাড়ীতে 
গিয়ে উঠি। বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করি, কি ক'রে গাড়ী থামালে ? 

__গান গেয়ে | 

হেসে ওঠে টেমির! গাড়ী আবার ছুটতে আরম্ভ করে। 
আমার অস্তিত্বকে যেন ব্যঙ্গ ক'রে সে আপনার মনে গেয়ে চলে__ 
এ-গাঁন তারই রচনা। বাক্ষিরদের দেশে রাত্রিতে সাদা তেপাস্তর- 
মাঠের কথা--সেই সাদা মাঠে সবুজ আলোর কথ|--তার দাদার 
কথ!_ রাশিয়ার কথা__নাৎসীদের কেমন ক'রে তার! উচ্ছেদ করবে 
তার কথা-_-আপনার মনে সে গেয়ে চলে | 

ঠিক ভোরবেলা-স্র্য্য সবে মাত্র উঠছে-__চেক্মাথুদে আমরা 
গিয়ে প্রবেশ করলুম। সারাপথ আমি আর কোনো কথা বলিনি। 
চেক্‌মাথুসে পৌছে দুষ্টুমি ক'রে টেমির বলে, আপনাকে শিখিয়ে 
দিই, মাঠের মাঝখানে যদি নেকড়েদের দেখতে পান, প্রাণ ভরে 
গান গেয়ে উঠবেন, দেখবেন, নেকড়েরা আপনা-থেকে পালিয়ে 
গিয়েছে! 

_-ব'লে FAT করে ওঠে। 

আজও পর্য্যন্ত ভুলিনি তাকে__ভুলিনি, সেই তুষার-রাত্রিতে 
পেছনে-ধেয়ে আসা সেই সবুজ আলো । সমস্ত জিনিসটা আজ 


আমার কাছে রূপকের মত মনে হয়-_সগ্ভ-জেগে ওঠা রাশিয়ার 
সুন্দরতম রূপক! 


বীর শামোদ্দিন 


রাশিয়া দখল করার সঙ্গে-সঙ্গে জান্মাণ-সেনাপতিরা গেরিলাদের 
দ্বারা উদ্ব্যস্ত হয়ে পড়তে লাগলো! | প্রথম-প্রথম তারা এইসব ছোট 
খাটো হঠাৎ প্রতি-আক্রমণের দিকে বিশেষ নজর দেওয়া প্রয়োজন 
বোধ করেনি_ প্রত্যেক যুদ্ধের সময় বিদেশীদের দেশ দখল করতে 
গেলেই এইরকম ছোট-খাটে। প্রতি-আক্রমণ হয়, ক্রমশঃ তা বন্ধ হয়ে 
যায়। কিন্ত যতই দিন যেতে লাগলো, জাৰ্ম্মাণ-সেনাপতির| দেখলো, 
এইসব আক্রমণের সংখ্যা রীতিমত বেড়েই চলেছে এবং এইসব 
আক্রমণ ঠিক আগের যুদ্ধের প্রতিহিংস|-বৃদ্ধি চরিতার্থ করবার 
এলোমেলো! উদাহরণ নয়, এর পেছনে একট! শৃঙ্খল!__রয়েছে। 
একটা! বিরাট সজ্ঘবদ্ধ বৈজ্ঞানিক-প্রচেষ্টা রয়েছে | এইসব ዛ8-፳9 
গতি এক করলে পরিণাম মারাত্মক হয়ে দীড়াচ্ছে। 

তাই দেশ দখল করার সঙ্গে-সঙ্গে জাৰ্ম্মাণর| এই গেরিলাদের 
সমস্তা। নিয়ে কাজ করবার জন্যে একটা ጃ5፳ কর্মচারী নিযুক্ত করবার 
ব্যবস্থা করলো | যখনই কোনো জাৰ্ম্মাণ-ইউনিটকে কোনো অধিকৃত 
গ্রামে বসানো হতো, সঙ্গে-সঙ্গে চারদিকে পোষ্টার প'ড়ে যেতো ৷ 
এইসব পোষ্টার সৈন্যদের সাবধান ক'রে দেওয়া হতো-_-লীবধান, 
নিকটেই গেরিলারা আছে। 

বেড-আৰ্মি যখন সেইসব গ্রাম আবার দখল ক'রে নিতো, তখন 
তাদের হাতে এই ধরনের নাঁনারকমের পোষ্টার, হ্যাুবিল আসতো | 
এক হ্যাগুবিলে লেখা ছিল £_ 

“গেরিলাদের £ সাধারণতঃ 
অন্ধকার পড়ার সঙ্গে-সজে ই তাদে 

৩ 


দিনের বেলা দেখা যায়না। রাত্রির 
র কাজ সুরু হয়। সেইজন্যে সন্ধ্যা 


৩৮ বীর শামোদ্ধিন | 


হয়ে গেলে কোনো সৈন্যই বিনা প্রয়োজনে রাস্তায় বেরুবে না এবং 
কোনো প্রয়োজনে বেরুলে, তারা সবর্বদাই সশস্ত্র থাকবে ও একসঙ্গে 
দল বেঁধে যাবে ।” 

আর-একটা হ্যাণডবিল ፣ 
“সাধারণত: রাত যখন শেষ হয়ে আসতে থাকে, তখনই এই 
গেরিলার! আক্রমণ করে । কারণ, সারা রাত জেগে পাহারা দেবার 
ফলে, সেইসময় স্বভাবতই প্রহরীর! নিদ্রালু এবং অসতর্ক হয়ে পড়ে। 
তারা অন্ধকার থেকে বেরিয়ে হঠাৎ আক্রমণ করে এবং কয়েক- 
মিনিটের মধ্যেই কাজ সেরে অন্ধকারে গা ঢাকা দেয়। সেইজন্যে 
রাত্রির শেষের দিকে প্রহরীদের আরো! বেশী সজাগ থাকতে হবে 1৮ 

জান্মণণ-বাহিনীর মেজর জেনারেল রচ. এই গেরিলা-সমস্তা- 
সমাধানের দায়িত্ব নিয়েছিলেন | তিনি গেরিলাদের গতিবিধি লক্ষ্য 
ক'রে, জান্মাণ-অন্ুশীলন-প্রতিভা অনুযায়ী, একট! ছোট বই লিখে 
জান্ম্ণাণ-সৈম্তদের মধ্যে বিতরণ করেন। জান্ম্ণণরা পাঞ্ডিত্যের 
ব্যাপারে জগং-প্রসিদ্ধ। যে-কোনো বিষয় তারা আলোচন করে, 
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতি অন্্যায়া তা করে। তাই রচ্‌ গুথমে__ 
গেরিলা কি, তার উৎপত্তি, এইসব ব্যাখ্যা ক'রে সমস্ত গেরিলাদের 
তিনটি বিভিন্ন টাইপে বিভক্ত করেন | 

প্রথম £ স্থানীয় গেরিলা। সাধারণত এই দলে অল্প বয়সের 
তরুণেরা কাজ করে। তারা দিনের বেলাতেই ঘোরা-ফেরা করে__ 
সাধারণ নাগরিকের বেশে কিম্বা ভিখারী বা চাষীর বেশে তারা 
সংবাদ সংগ্রহ করে । তারা তিন চার জনে দল করেও ঘোরে, কিম্বা 
একা-একাও ঘোরে। 

দ্বিতীয় ঃ গেরিলা-ব্যাটালিয়ন বা বাহিনী। এই বাহিনীতে 
সাধারণত একশো! থেকে একশো! কুড়িজন ক'রে লোক থাকে, এদেরও 
পোষাক সাধারণ নাগরিকদের মতনই। স্থানীয় গেরিলারা যে 
সংবাদ সংগ্রহ ক'রে এনে দেয়, তারই ওপর নির্ভর ক’রে। এর! 
রাত্রিবেলা আক্রমণ করে | 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ও 


PARK par 
বন্দীদের এক জন বলে ওঠে, আমি আঁকিতে জানি পৃঃ--৫২ 


৪০ বীর শামোদ্দিন, 


তৃতীয় £ গ্রামরক্ষী দল। আসলে এই দলও হ’লো| গেরিলাদের 
wil বিমান আক্রমণে আহতদের সেবা করবার অছিলায় এরা 
গ্রামে থেকে যায়, কিন্ত আসলে এর! গেরিলা-বাহিনীর অংশ। 

অতঃপর এইসব বিভিন্ন দলের গতিবিধি এবং কাধ্যের একটা 
তালিকা দিয়ে রচ্‌ এদের উচ্ছেদ করবার যে ব্যবস্থা করেন, তা হ'লো £ 

(১) যে-কোনো নাগরিকের কাছে যদি অস্ত্র পাওয়| যায়, কিম্বা 
যদি জানা যায়৷ যে, সে অস্ত্ৰ ব্যবহার করেছে, তাহলেই তাকে গেরিলা! 
বলে ধরা হবে এবং সেইখানেই তাঁকে গুলি ক'রে মেরে ফেলা হবে | 

(২) গেরিলাকে যে সাহায্য করবে বা আশ্রয় দেবে, feat 
যে-কোনো ডাক্তার বা নার্স আহত-গেরিলাকে ধরিয়ে না দিয়ে সেবা 
করবে, তাঁকে গেরিলা ব'লে ধরা হবে এবং তারও এক শাস্তি হবে। 

(৩) গেরিলাদের ক্যাম্প বা গোপন-আড্ড। কামান দিয়ে উড়িয়ে 
দিতে হবে। 

(৪) যদি এই শাস্তিতেও কোনে! জায়গায় গেরিলার! দণ্ডিত না 
হয়, তাহ'লে নিহত-গেরিলার মৃতদেহ সেই অঞ্চলের বড় রাস্তার ওপর 
কয়েকদিন ধ'রে টাঙিয়ে রাখতে হবে, যাতে ক'রে স্থানীয় লোকরা 
আতঙ্কিত হয়। 

፳፪ গ্রাম পুনরায় দখল করবার সময় রেড-আমি দেখতে পেয়েছে 
যে, এইভাবে গেরিলার মৃতদেহ গাছের ডালে কিম্বা ল্যাম্প-পোষ্টে 
কিম্বা তৈরী মাচায় ঝুলছে । 

যখন এইসব মারাত্মক ব্যবহারেও গেরিলার! দমলে| না, তখন 
জার্মীন-সমর-বিভাগ থেকে সেইসব অঞ্চলে পোষ্টার দিয়ে জানিয়ে 
দেওয়া 559, প্রত্যেক একজন নিহত জার্মীণ-দৈনিকের দরুণ, যে- 
কোনো কুড়িজন রুশ নাগরিক নিহত হবে। 

কিন্তু এই পোষ্টারের ফলে জনসাধারণ ভীত হওয়া দূরে থাক, 
তার পরের দিনই দেখা যেতো, সেইসব পোষ্টারের. পাশে-পাশে 
গেরিলার! তাদের উত্তর মেরে রেখে গিয়েছে £ “প্রত্যেক একজন রুশ- 
নাগরিকের মৃত্যুর দরুণ একশো জন ক'রে নাৎসী-কুকুর মরবে |; 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী a 


রুষ-গেরিলাদের সেই স্বল্পদিনের ইতিহাসে, একটা পরম গৌরবের 
বিষয় যে, শত নির্যাতনেও তাদের মধ্যে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করেনি 
বা শত্ৰুপক্ষকে কোনো প্রয়োজনীয় সংবাদ দেয়নি। জগতের বীর- 
পুরুষদের নাম যে-ইতিহাসে Way কারে লেনা হয়, হয়তো 
কোনোদিন তাতে আলেকজান্দার শীমোদ্দিনের নাম লেখা থাকবে 
না, কিন্তু সেই নামহীন সামান্য গেরিলা-সৈনিক যে গর্বের পরিচয় 
দিয়েছিল, জগতের শ্রেষ্ঠ বীরেরাই শুধু তা দিতে পারে। 

জার্সানরা শামোদ্দিনকে বন্দী কা'রে শৃঙ্খলিত অবস্থায় নানারকম 
নির্ধাতন দিতে ye করে--তাদের দলের আড্ডা কোথায় তাই 
জানবার 807 ৷ ছু'দিন ধ'রে শামোদ্দিনের মুখ দিয়ে একটিও কথা 
উচ্চারিত হয়নি । শত নির্যাতন দিয়েও শামোদ্দিনের বোঁবাঁদ্ব তারা 
ঘোচাতে পারল না। শামোদ্দিনকে মাঠের মাঝখানে নিয়ে এসে 
এক-সারি ট্যাঙ্কের সামনে দাড় করিয়ে দেওয়া হ'লো। জাৰ্মান 
সেনানায়ক গর্জে উঠলেন, যদি এখনও আমাদের কথার জবাব না 
দায়, তাহ'লে তোমার ওপর দিয়ে ট্যাঙ্ক চালিয়ে দেওয়া হবে! 

আলেকজান্দার শামোদ্দিন তেমনি নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে থাকে | 

জার্দান-সেনানায়ক হুকুম দেয়, চালাও BIT | 

বিরাট গর্জন করতে-করতে ট্যাঙ্ক আলেকজান্দারের দেহ গুড়িয়ে 


চ*লে গেল ৷ জার্ানরা তবুও তার থেকে কোনো জবাব ሠጃሸ | 
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যুদ্ধক্ষেত্রে না গিয়ে, সংগোপনভাবে যারা রেড-আঞ্সিকে সহায়তা 


করেছিল, সেই বিরাট গেরিলা-বাহিনীর মধ্যে, মানুষ ছাড়া একটি 
সামান্য চতুষ্পদ Sane একটি সুন্দর কাহিনী দেখতে পাওয়া যায়। 
সেই প্রাণীটি সিংহ নয়, বাঘ নয়, কুকুর নয়, একটি সামান্য বেড়াল | 
সোভিয়েট-সাহিত্যিক গেরিলা-বাহিনীর ইতিকথা লেখবার সময় 
সেই মূক প্রাণীর সহযোগিতাকে ভোলেনি | 
লেলিনগ্রাডের যাবার পথে একটি ছোট্ট গ্রামকে জার্মানরা 
গুড়িয়ে খোয়া ক'রে গিয়েছে। সেই গ্রামে একটিও ঘর নেই, 
একটিও মানুষ নেই,...নো-ম্যান্স্-ল্যাণ্ডের মতো পড়ে আছে। 
জার্মানরা সেই গ্রাম থেকে মাত্র পাঁচশো গজ দূরে ট্ৰেঞ্চ ক'রে 
বসে আছে। ভয়ে অধিকাংশ গ্রামবাসী আগেই ঘর-দোর ছেড়ে 
পালিয়ে গিয়েছিল। মানুষের সঙ্গে-সঙ্গে কুকুরেরাও চ'লে গিয়েছিল। 
এমন কি, ইছুরেরাও সামনের বনের ভেতর গর্ভ খুশড়ে আত্মরক্ষা 
করতে চ'লে গিয়েছে । যায়নি শুধু একটি বেড়ীল। সেই জন- 
প্রাণীহীন ধ্বংসের মধ্যে সে আপনার মনে মিউ-মিউ ক'রে হয়তো 
বিধাতার কাছে এই হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করছিল | 
নিঃশব্দে সেই ধ্বংস-ভূপের মধ্যে দু'জন রেড-আমি সিগত্যালার 
প্রবেশ করলো ৷ তাদের পৰ্য্যবেক্ষণ করবার পক্ষে এই জন-পরিত্যক্ত 
গ্রাম স্ববিধাজনকই মনে হলো। এখানে কোনোরকমে যদি একট! 
উঁচু জায়গা তৈরী ক'রে নেওয়া যায়, তাহলে সেখান থেকে 
শক্র-পক্ষের গতিবিধি চোখের সামনেই দেখতে পায়| যাবে । একটা 
ভাঙাবাড়ীর ছাদে তাদের পর্য্যবেক্ষণ-টাওয়ার তার! তৈরী ক'রে 


| 


፤ গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৪৩ 
নিলো । কিন্তু বিপদ হ’লো, কী ক'রে সংবাদ পাঠাবে? সমস্ত 
টেলিগ্রাফের তার তো ধরাশায়ী ! 

মাটির উপরে বীশ খাড়া করবার উপায় নেই, এখুনি ধরা পড়বে | 
একমাত্র উপায়, যদি ট্রেঞ্চ কেটে মাটির তলা দিয়ে তার নিয়ে ፳8 | 
কিন্তু পাহাড়ের কাছাকাছি হওয়ার দরুণ সেখানে মাটি নেই, সবই 
পাথর। সুতরাং দু'জন লোকের পক্ষে সেখানে ট্ৰেঞ্চ খু"ড়তে গেলে 
যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবে | কী করা যায়? 

এ-দ্রিক ও-দিক ঘুরতে-ফিরতে তাদের মধ্যে একজন দেখতে 
পেলো, জল-নিয়ে-যাওয়| একটা, পাইপ মেইন-লাইনের কাছাকাছি 
রয়েছে । শহরের জল-সরবরাহ অনেক দিন হ’লে! বন্ধ হয়ে গিয়েছে | 
পাইপগ্ুলো শুক্‌নোই পড়ে আছে। যদি কোনোরকমে এই 
পাইপের মধ্যে দিয়ে তার নিয়ে যেতে পারা যায়, তাহ'লে অনায়াসেই 
মেইনের সঙ্গে সংযুক্ত করা যায়। কিন্তু তারা অনুসন্ধান ক'রে 
দেখলো) পাইপের গর্ত এত ছোট যে, তার মধ্যে কোনোরকমে 
হাঁতটাই ঢোকে । কী ক'রে সেই দীর্ঘ পাইপের ভেতর দিয়ে তার 
নিয়ে যাওয়া যায়? কোনোমতেই কোনে। পথ বেরোলো না। 


হঠাৎ তাদের মধ্যে একজনের মনে পড়লো, সেই ধ্বংস-স্তূপের মধ্যে 


তার! শুধু একটি জায়গায় শুনেছে জীবনের অস্তিত্বের পরিচয়--একটা! 
কোনো চিহ্ন নেই ব'লে তার 


বেড়ালের ডাক। চারদিকে জীবনের 
মধ্যে সেই একটি বেড়ালের ডাক তাদের মনে বিশেষভাবে গেঁথেছিল | 
যেমন করেই হোক তাকে খুঁজে বের করতে হবে। এই বিপদ 
থেকে সেই একমাত্র উদ্ধার করতে পারে। খুঁজে পেতে বিলম্ব 
ক্ষুধার জ্বালায় তার দেহ ቋና হয়ে এসেছে । ছুই 
অনুসন্ধান ক'রে কিছু সসেজ পেয়েছিল | তার 
খানিকট। সামনে ধারে ডাকতেই বেড়ালটা ছুটে এলো | কিন্তু তাকে 
অতি সামান্যই খেতে দেওয়া হ’লে| অপূর্ণ ক্ষুধার জ্বালায় সে 
তাদের অনুসরণ ক'রে চলে | নিকোলাই তার বন্ধু পিটারকে বলে, 


দাওনা ওকে আর-খানিকটা খেতে | 


হ’লো না। 
বন্ধুতে ভাঙী-বাড়ী 
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পিটার বলে, পেট ভতি ক'রে দিলে ওকে দিয়ে আর কাজ 
করানো যাবে না। এ সসেজের লোভেই ওই পাইপের এক মুখ 
থেকে আর-এক মুখে ওকে টেনে নিয়ে আসা সম্ভব হবে। 

সসেজের লোভে বেড়ালটা তাদের অনুসরণ ক'রে সেই পাইপের 
কাছে এলো । পিটার তার গলায় তারটা ভালো! ক'রে বেঁধে দিয়ে 
পাইপের মুখে ঢুকিয়ে দিলো, পাইপের অপর-মুখে নিকোলাই সসেজ 
নিয়ে তাকে আহ্বান করতে লাগলো । বহুক্ষণ পরে, সেই অন্ধকার 
পাইপের ভেতর দিয়ে ভাগ্য-তাড়িত হয়ে সসেজের গন্ধ পেয়ে সে 
ছুটে অপর মুখ দিয়ে বেড়ালটা বেরিয়ে এলো --*পিটার আর নিকোলাই 
আনন্দে তাকে কোলে তুলে নিলে| এবং পেট ভ'রে সসেজ খাওয়ালো। 

মেইন-এর সঙ্গে তার সংযোগ করে পিটার যখন আম-হেভ- 
কোয়াটার্সে খবর পাঠালো, তখন সেখান থেকে ভার এই কীতির 
জন্যে তাদের কর্ণেল তাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানালো | 

পিটার তার উত্বর জানালো, কিন্তু এ কীতি আমার প্রাপ্য নয়। 

ওপার থেকে প্রশ্ন আসে, তবে কার? 

পিটার উত্তর দেয়,এ 55 যার দ্বারা সম্ভব হয়েছে, মে আপাততঃ 
আমার কোলে বসে মিউ-মিউ করছে-*.গেরিলা-বাহিনীর ইতিহাসে 
তার নাম যাতে থাকে তা দেখতে হবে | 


ওপার থেকে উত্তর আসে, নিশ্চয়ই ! এই দান কিছুতেই অস্বীকৃত 
হবে না। 


সাহসী পিটার 


নিউ... 
পিটারের বয়স যখন মাত্র ষোলো। জার্মানরা তাদের গ্রাম দখল 


ক'রে নিয়ে বসলে! | সে তখন ছিল শহরে | গীয়ে ফিরে এসে দেখলো, 
তাদের বাড়ীর দরজায় জার্মান-প্রহরী । বাড়ীর ভেতরে তার মা, বাবা, 
কেউই নেই ৷ পড়ে আছে শুধু বৃদ্ধ ভৃত্য ডেভিড. | ভয়ে সে প্রায় 
বোবা হয়ে গিয়েছে। 

তার কাছ থেকে পিটার জানতে পারলো, তার বাবা “হেইল্‌ 
হিটলার” ব'লে জার্মান-সেনানায়ককে অভিবাদন করে নি ব'লে, 
একদিন সকালবেলা একটা ট্রাকে ক'রে তাকে তারা তুলে নিয়ে 
চ'লে যায়। তারপর তার আর কোনো খবর পাওয়া যায়নি | 

তাদের বাড়ীতে চারজন জার্মান বাস FCA | যেদিন সকালবেলা! 
তার বাবা অদৃশ্য হয়ে যায়, সেদিন রাত্রিবেল! খাওয়া-দাওয়ার পর 
হঠাৎ একজন জার্মান অসুস্থ হয়ে পড়ে ! পবের দিন পিটারের 
মাকে ডেকে তারা বলে, খাবারের সঙ্গে সে বিষ মিশিয়ে দিয়েছে। 
বিচারে তার মৃত্যুদণ্ড হবে ৷ 

তক্ষুনি চারজন জার্মান-সৈন্য এসে পিটারের মাকে নিয়ে চলে 
যায় | যাবার সময় তিনি Seat, কোনে কথাই বলেন নি। যেন 
পাথরের Tf! শুধু বৃদ্ধ 95927 ব'লে যান, পিটার এলে 
ৰ’লো, সে যেন তার মা-বাপকে না-ভোলে | 

পিটার যখন বাড়ী এসেছিল, তখন দরজায় প্রহরী ছাড়া বাড়ীর 


ভিতর በባ কেউ ছিল না। সন্ধ্যার মুখে তাঁরা ফিরে এলো | 
-কথা বলতে পারতো | 


পিটার সামান্ত-সামান্ত ছ'একটা জার্মান 


৪৬ সাহসী পিটার 


জার্মীনরা সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠছে দেখে সে দীড়িয়ে ব’লে 
উঠলো-_হিটলার | 

সৈন্যের হেসে উত্তর দিলো, হেইল হিট.লাঁর | 

রাত্রিতে পিটার নিজের হাতে তাদের টেবিল সাজিয়ে দিলো, 
নিজে তাঁদের 19 পরিবেশন করলো | 

খুশী হয়ে জার্মান-সেনা-নায়ক বলে, তোমাদের দেশকে বীচাবার 
জন্যে আমরা এসেছি---আমর! তোমাদের শক্ত নয়-.. 

পিটার তার উত্তরে শুধু বলে, হেইল হিটলার | 

_হেইল হিটলার ! 

জার্মান-সৈন্যেরা পিটারের ব্যবহারে খুশী হয়ে ওঠে | পিটার 
তার ব্যবহারে এমন কোনে! লক্ষণ প্রকাশ করে না, যাতে বোঝা যায় 
যে, তার ঘরে যার! ঘুরছে, তারাই তার বাবা-মাকে খুন করেছে | 

হপ্তাখানেক পরে একদিন সন্ধ্যার মুখে পিটারের বন্ধু পলের সঙ্গে 
হঠাৎ তার দেখা হয়ে যায়। 

পল কানে-কানে বলে, BAA | 

পিটার জিজ্ঞাসা করে, কোথায়? 

পল বলে, পাহাড়ে*.*আইভানের দলে | 

আইভানের নাম পিটারও শুনেছিল। সে-অঞ্চলের প্রত্যেক 
রুশ-গ্রামবাসীই শুনেছিল। গাঁয়ের পেছনেই ca পাহাড় চ'লে 
গিয়েছে, সেই পাহাড়ের ভেতর আইভানের আড্ডা-_সেইখানে সে 
গড়ে তুলছে গেরিলার দল। তাকে ধরবার জন্যে জার্মানরা দলের 
পর দল পাঠিয়েছে পাহাড়ে-..কিন্ত আজও পৰ্য্যন্ত কোনো দল 
ফিরে আসেনি | 

পিটার বলে, আমিওযাবো | আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে চলো | 

পল বলে, তা হয়না! আইভানের দলে যোগদান করতে হ'লে, 
একাই যেতে হবে | 

_কিন্ত পথ চিনবো কী ক'রে? 

_-তার জন্যে ভাবতে হয়না.-.তাদের লোকই পথ দেখিয়ে নিয়ে 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী . 


যায়*‘*তবে খালি-হাঁতে কেউ সেই দলে যোগদান করতে ማከናቭ፦ 
একট! রিভলভার হাতে নিয়ে যেতে হবে এবং সে রিভলভার জার্মান 
প্রহরীর হওয়া চাই‘‘‘বুথলে የ 

পিটার ঘাড় নেড়ে বলে, বুঝেছি | 

পল বলে, আর দাড়াবার সময় নেই...আজ আমার রিভলভার 
আমি জোগাঁড় করেছি---এই রিভলবার হাতে ক'রে পাহাড়ের পথ 
দিয়ে হঁ।টতে-হীটতে গেলেই তারা নিজেরাই ডেকে নেয়.‘‘এই দেখো 
আমার পাস-পোর্ট-_ব'লে জামার ভেতর থেকে রিভলভার দেখায় 

_ হয়তো ሻጂ [፳፪ আবার “দখা হবে 

_ নিশ্চয়ই | 

পল পাহাড়ের রাস্তা ধরে | পিটার বাড়ী ফিরে আসে | 

# * * 

পিটারের মন কিন্তু প'ড়ে থাকে পাহাড়ের সেই ঘন-বনের কোলে | 

সব-চেয়ে বেশী ভাব তার তাদের দরজায় সেনট্রীর সঙ্গে হয়ে 
যায়। 

সেন্ট্রী একদিন তার কা 
সঙ্গে ভাব করিয়ে দিতে_-পিটার রাগ করে না। 
বলে, যেমন ক'রে হোক সে তার ব্যবস্থা করবে ৷ 

একদিন সন্ধ্যার পর ‘ডিউটি’ থেকে অবসর নিয়ে সে পিটারের 


সঙ্গে চলে। পাহাড়ের নীচে কাঁলো-জামের বনে_সেই মেয়েটির 


সঙ্গে আজ তার পরিচয় হবে | 

চারিদিক ঘন-অন্ধকার-_ 

সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে 

জনপ্ৰাণী নেই মাঝে-মাবে শুধু শোনা যায় 
সৈন্যদের ভারী বুটের শব্দ | 

পিটারের বুকের ভেতর মনে হয় কে যেন হাতুড়ি পিটছে। এত 

সে বাইরে থেকে তা শুনতে 


জোরে হৃদ্‌স্পন্দনের শব্দ হঃচ্ছেঃ যেন 
পাচ্ছে। বেশী কথাবার্তা হবার সম্ভাবনা নেই! কারণ, পরস্পর 


ছ প্রস্তাব করে-কোনো রুণ-মেয়ের 
বরঞ্চ সন্তুষ্ট হয়েই 


সব ঘরে আলো! নিভে যায় । পথে 
রাত্রির টহলদার জার্মান- 


৪৮ সাহসী পিটার 


পরস্পরের ভাষা জানেনা গঁ ছাড়িয়ে পাহাড়ে যাবার পথ। 
'ছধারে বড়-বড় গাছ আকাশকে ঢেকে আছে | 

পিটার অন্ধকারে কোমরের ছোরা আকড়ে ধরে। 

জার্মাণ-সেনট্রী ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করে, আর কতদূর ? 

--এই কাছেই_-আর একটু _ 

সঙ্গে-সঙ্গে কোমর থেকে শাণিত catal বের ক'রে সোজা 
সেনট্রার পাজরায় চালিয়ে দেয়__ 

ট’লে প’ড়ে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে পিটার তার বুকের ওপর চেপে 
বসে আবার আঘাত করতে সুরু করে উন্মাদের মতো-_ 

রক্তে তার দু'হাত ভ'রে যায়। তাড়াতাড়ি তার কোমর থেকে 
কটি রিজের বেল্ট, আর রিভলবার খুলে নিয়ে পিটার ছুটতে আর্ত 
করে। ছুটতে-ছুটতে আপনার মনে বলে, বাবা-মা, আমি তোমাদের 
ভুলিনি_তুলিনি | 

* * 

কিন্তু কোথায় আইভান--কোথাঁয় তার, দল? সারাদিন পাহাড়ে 
ঘুরতে-ঘুরতে সে ক্লান্ত হয়ে পড়ে | মাঝে-মাঝে মাথার ওপর দিয়ে 
জার্মান-এরোপ্লেন গর্জন করতে করতে চ’লে Aa! তাড়াতাড়ি সে 
ঝোপের মধ্যে fea পাথরের ফাকে লুকিয়ে পড়ে । এরোগপ্লেন 
চ'লে গেলে আবার হাটতে সুরু করে। 

বিকেলের দিকে দেখে, এক বৃদ্ধ মেষ পালক ভেড়ার পাল নিয়ে 
চরাচ্ছে। পিটার সাহস ক'রে তার দিকে এগিয়ে যায়! [፲1ሣ% 
করে, আইভানের আড্ডা! কোথায়, জানে৷ ? 

বৃদ্ধ বোবার মতে| অস্পষ্ট আওয়াজ ক'রে ওঠে | 

ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয়, সে বোবা ৷ 

পিটার হতাশ হয়ে সেখান থেকে চ'লে যায়। ঘুরতে-ঘুরতে 
ক্লান্ত হয়ে একটা বড় পাথরের আড়ালে বিশ্রামের জন্যে শুয়ে ATG | 

কিছুক্ষণ পরেই শ্রান্তিতে ঘুমিয়ে পড়ে ৷ 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতেই দেখে, রাত্রি__অন্ধকার। পাহাড়ের মধ্যে 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী a 


এই অন্ধকারের সঙ্গে তার মাত্র একরাত্রির পরিচয়। নড়াচড়া করা 
একরকম অসম্ভব । সেইখানেই রাত কাটিয়ে দিতে হবে। 

এমন সময় দেখে, কিছু দূরে একটা আগুন জ্বলে উঠলে। | 
নিশ্চয়ই এই আগুন হ’লো, আইভানের আড্ডা। সেই আগুন 
লক্ষ্য কারে সে হাটতে আরম্ভ করে। কিন্ত তার রাইফেল? 
এতক্ষণ সে লক্ষ্য, করেনি--তার রাইফেল তে| তার কাছে নেই | 
কোথায় গেল? এই পাহাড়ের জনমানবহীন অঞ্চলে কে চুরি 
করলো? যার জন্যে এত কাণ্ড, সেই রাইফেলই চুরি গেল? 
তাহ'লে, কী ক'রে সে আইভানের দলে ঢুকবে? নিজের ভাগ্যের 
ওপর ধিক্কার দিতে গিয়ে তার চোখ ফেটে জল «(| কিন্তু 
আইভান কী তার মনের আকাজ্কাকে শ্রদ্ধা করবে না? 

আগুন লক্ষ্য ক'রে সে হাঁটতে লাগলো! বহুক্ষণ পরে সেই 
আগুনের সামনে এসে দেখে, আগুনকে ঘিরে একদল লোক নীরবে 
বসে আছে । তাদের মধ্যে একজন আগুনে মাংস পোঁড়াচ্ছে ! 

পিটারকে দেখে তাদের মধ্যে একজন এগিয়ে এসে তার কীধে 


হাত রেখে ডাকে, পিটার | 
পিটার চিনতে পারে, পল | 
আনন্দে তার মন ভ'রে ওঠে 1. বলে, আমি এসেছি। 
_ কিন্ত কোথায় তোমার রিভলভার ? 
_ বিশ্বাস করো বন্ধু, আমি একজন জার্ান-সেন্ট্রীকে কৌশলে 


হত্যা ক'রে তার রিভলবার আর এই দেখো কাট,রিজ আদায় 


করেছিলাম, কিন্ত 
তার কথা৷ শেষ হবার একজন গম্ভীৱকঠে কলে ওঠে, রিভলভার 


সাবধান ক'রে না রেখে পথের ধারে যে ঘুমিয়ে পড়ে, তাকে গেরিলা" 


দলে নেওয়া হয়না ! 
পিটার চেয়ে দেখে, সেই বক্তাটি মেষ-পালক | 


বিস্ময়ে ব'লে ওঠে, তুমি না, বোবা? 
পল হেসে ব'লে ওঠে, আমাদের নায়ক--আইভান্‌ ৷ 


4» সাহসী পিটার 


--তুমিই--আপনি--আইভান ? বিশ্বাস করুন আমার কথা-- 

আইভান এগিয়ে বলে, আমি তোমাকে অবিশ্বাস করছি না 
যুবক--এই নাও তোমার ব্লিভলভার--তোমাকে ক্ষমা করলাম--কিন্তু 
পাহাড়ে আমাদের দলে থাকতে হ’লে তোমাকে একমাস শিক্ষা নিতে 
হবে--কী ক'রে নিজেকে আত্মগোপন ক'রে থাক! যায়--তারপর 
দলে নেওয়া হবে | পল, তোমার ওপর এর শিক্ষার ভার রইলো! | 

একমাসের আগেই পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হয়েঃপিটার’রীতিমত গেরিল।- 
রূপে আইভানের দলভুক্ত হয়ে গেল। 


-- 


এ পান እ ይጸ 
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কাটাতার দিয়ে ঘেরা বিরাট একটা ক্যাম্প ৷ ፪ሻ፪ናመ[ উচু 
কাটাতার, যাতে ক'রে কোনো বন্দী ডিডিয়ে পালাতে না পারে। 
সেই কাঁটাতারের ভেতরে বাস করে, চারশো রুশ-বন্দী। খোলা! 
আকাশের তলায়-_রোদ-বৃষ্টি-হিমে তারা বাস করে। শুতে হ’লে 
মাটিতেই শুতে 5፪ | খোঁয়াড়ে পশুদের যেমন ক’রে রাখে, জাৰ্ম্মাণরা 
তেমনি ক'রে রেখেছে এইসব বন্দী রুশদের। খেশয়াড়ের পশুর 
তবুও খাবার জন্যে যে ঘাস বা খড় পায় তাতে ক'রে তাদের জীবন- 
ধারণের কষ্ট হয়না, কিন্তু এইসব বন্দীদের যে ዛ দেওয়া হয়, তা 
কোনো মানুষ বেশীদিন বেঁচে থাকতে পারেনা ৷ কত লোক যে 
এইভাবে বন্দীদশায় না খেতে পেয়ে মরে গিয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। 
যার! বেঁচে আছে, তাদের চেহারার দিকে চেয়ে দেখলে মনে হয়না যে, 
তারা আস্ত মানুষ, যেন কতকগুলো কঙ্কাল কোনোরকমে-ন'ড়ে চ'ড়ে 


বেড়াচ্ছে | 

কিন্তু তবুও তাদের মন তখনও মরেনি। সেই প্রদেশের যত-সব 
দুরস্ত রুশ-গেরিলা__তাদের একত্রে সেখানে এনে বন্দী কারে রাখা 
রাখা হয়েছে। প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলায় তারা ঘ্রান ক্ষীণকণ্ঠে সোভিয়েট- 
রাশিয়ার-_তাদের জন্মভূমির জয়গান গেয়ে ওঠে । রেগে জার্ল্মাণ- 
প্রহরী বেয়নেট তুলে এগিয়ে আসে, যাকে সামনে পায় তাকে 
বেয়নেটের খে"চায় মাটিতে অজ্ঞান ক'রে ফেলে রেখে দিয়ে যায়! 
আবার সন্ধ্যাবেলা তেমনি আর-একদল গেয়ে 
স্বরূপ দিনাস্তে সামান্য যেটুকু 7 পেতো, তাও বন্ধ ক'রে দেয়। 


কিন্ত কিছুতেই সেই GAB লোকগুলো আর শায়েস্তা হয়না। 
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একদিন হঠাৎ একজন বড় জাৰ্ম্মাণ-অফিসার এসে বন্দীদের ডেকে 
পাঠালো । বললো, খাতা থেকে দেখছি, তোমাদের মধ্যে কেউ-কেউ 
ait? ছিলে । আমাদের সেনাপতির একখান! ছবি আকবার জন্যে 
একজন ভালো আৰ্টিষ্ট দরকার! তোমাদের মধ্যে যে সব-চেয়ে 
ভালো আৰ্টিষ্ট, সে এগিয়ে এসে নাম জানাও || তার কাজের জন্যে 
তাকে আলাদ। খাদ্য দেওয়| হবে এবং যদি ভালো কাজ করে তাহ'লে 
তার সবরকমই স্ুুখ-সুবিধা ক'রে দেওয়া হবে। কে আছে৷ বলো, 
এগিয়ে এসো | 

বন্দীরা পরস্পর মুখ চাওয়া-চায়ি করে। কেউ এগিয়ে আসেন! | 
কিছুক্ষণ পরে বন্দীদের মধ্যে একজন ሻርጃ ওঠে, আমি আঁকতে জানি, 
তবে কুকুর-বাঁদর আঁকতে পারি তাতে হবে? 

জান্মীণ অফিসারটি বুঝতে পারে, লোকটি বিদ্রুপ করছে। 

OR হুঙ্কার দিয়ে ওঠে, এই মুহূর্তেই তোমার ভাষার কেরামতি 
আমি চিরকালের মতো! ঠাণ্ড! ক'রে দিচ্ছি_-তাহ'লে কেউ সাড়া 
দেবে না-তো-= 

একজন তরুণ যুবা এগিয়ে আসে । উপবাসে তার দেহ শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গিয়েছে_ চোখ দু'টো! কোটরে ঢুকে গিয়েছে--কিন্তু তাঁর 
ভেতর থেকেও যেন জ্বলন্ত কয়লার মত জ্বলছে | আর্টিষ্টের মতো 
সরু-সরু আঙুলগুলে| শুকিয়ে পেনসিলের মতো হয়ে গিয়েছে। 

অফিসারের কাছে এগিয়ে এসে সে বললো, আমি আঁকবে।। 

অফিসার সন্তুষ্ট হয়ে বলে ভালো | তুমি এসো! আমার সঙ্গে | 

সঙ্গে-সঙ্গে তার দলের বন্দীরা সকলে একসঙ্গে feats দিয়ে 
521-- 85 | কাউকে কিছু না৷ ব’লে মাথ| নীচু করে সে জাৰ্ম্মাণ 
অফিসারটির সঙ্গে চলে গেল | 

ফিরে যখন এলো, তাঁর মুখচোখে তখন যেন একটু নতুন রঙ 
লেগেছে। বহুদিন পরে পেট ভারে সে খেতে পেয়েছে। কিন্ত 


নিজে সব না খেয়ে, সঙ্গীদের জন্য হাতে ক'রে নিয়ে এসেছে একটা 
পুরো রুটি । 


} | উৎসব । 
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তাঁর হাত থেকে রুটিট। কেড়ে নিয়ে বন্দীরা ছু'ড়ে নর্দমায় ফেলে 
দেয়__আত্ম-সম্মান বিক্রি ক'রে তারা বাচতে চায়না । ক্ষিদেয় মরে 
যাবে, তবুও তার হাত থেকে তার আনা এক টুক্‌রে| তাঁরা খাবেনা__ 
খাবে না। 

তারপর থেকে বিশ্বাসঘাতক বলে সবাই তার সঙ্গ ত্যাগ করে। 
তাকে দেখলেই তারা আঙ,ল তুলে ধিক্কার দেয়--অমানুষ ৷ 

সে কোনে! প্রত্যুত্তর দেয় না। কোনো কথা বলে ন| ৷ কারুর 
সঙ্গে মেশবার কোনো চেষ্টা, করেনা। প্রতিদিন নিয়মিত সময় 
অফিসারের লোক এসে তাকে নিয়ে যায় সেনাপতির তীবুতে | সেখানে 
সেনাপতির সামনে বসে সে তার ছবি আকে | ছবি দেখে সেনাপতি 
সন্তুষ্ট হয়ে তাকে পুরো খাদ্য দেয়। ফলে, কয়েকদিনের মধ্যেই তার 
শরীর আগেকার মত সেরে ওঠে। জাৰ্ম্মাণ-অফিমররা তাকে আদর 
করে__তার কাছ থেকে নানা সংবাদ জানবার জন্যে প্রশ্ন করে। ርሻ 
যথাসম্ভব উত্তর দেয়। ক্রমশঃ তাকে জার্মমাণ-অফিসররা নিজেদের 
লোক বলেই বিবেচনা করতে আরম্ভ করে। আর্টিষ্টও পুরো! 
বিশ্বাসঘাতকের মতে! তাঁদের কথায় সায় দিয়ে যায় | 

এদিকে তীবুতে তার সঙ্গীরা ক্রমশঃ তার বিশ্বাসঘাতকতায় ক্ষিপ্ত 


হয়ে ওঠে । তার ছায়াতে পাপ মাছে ব'লে তার! তার ছায়া ATS 


মাড়য়ে না। 
ক্রমশঃ সেনাপতি ছবি-আকা! প্রায় শেষ হয়ে এলে৷ | 


আজ সে ছবিতে শেষ তুলি বোলাবে। এদিকে তার সঙ্গীরাও 
গোপনে ঠিক করেছে, আজ কাজ সেরে যখন সে ফিরবে, তার 


বিশ্বানঘাতকতার শাস্তি তাঁরাই দেবে | 
যথানিদিষ্ট সময়ে জার্াণ-অফিসারের লোক এসে তাকে 


সেনাপতির শিবিরে ডেকে গেল | শিবিরে আজ সন্ধ্যা থেকে চলছে 
সেনাপতি জানায়, আজ তাকে তাড়াতাড়ি কাজ সেরে নিতে 


হবে। 
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28 বলে, এখুনি শেষ হয়ে যাবে--আপনি শুধু ঘাড় ফিরিয়ে 
এক মিনিট চুপ কারে বসে থাকুন ৷ 

আর্টষ্টের নির্দেশ অনুযায়ী সেনাপতি ঘাড় ফিরিয়ে বসে | 

চকিতের মধ্যে আৰ্টিষ্ট--তুলির বদলে তুলে নেয় টেবিলের ওপর 
থেকে সেনাপতির ছোর! ৷ সজোরে বসিয়ে দেয় সেনাপতির গলায় | 
রক্তাক্ত দেহে সেনাপতির দেহ লুটিয়ে পড়ে | 

অন্ধকারে উৎসবের মধ্যে আৰ্টিষ্ট অদৃশ্য হয়ে যায়! 

এদিকে তাকে:[হত্য| করবার জন্যে তার সঙ্গীরা যখন অপেক্ষা 
ক'রে আছে, তখন তাঁরা শুনলো, সেনাপতির ছবি শেষ করে আৰ্টিষ্ট 
575 হয়ে গিয়েছে! সেইসঙ্গে সেনাপতিও শেষ হয়ে গিয়েছে! 
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যুদ্ধের সঙ্গে-সঙ্গে প্রবলভাবে দেখ৷ দিলে|--খাদ্যাভাব। তিন" 
চারখান| গাঁ একসঙ্গে হয়ে কো-অপারেটিফ স্টোরে যা 419 মজুত 
ছিল, তা রেশনিঙের ব্যবস্থা করলো । হিসেব ক'রে দেখা গেল, 
WATS আছে, তাতে কোনোরকমে তিন মাস পর্য্যন্ত চলতে পারে, 
কিন্তু প্রত্যেককে আধ-পেটা। ক'রে খেতে হবে । আধ-পেটা খেতে 
হবে জেনেও তার জন্যে কেউ প্রতিবাদ করলো al | 

কিন্তু যত দিন যেতে লাগলো, ততই অবস্থা আরো! শোচনীয় 
হয়ে উঠতে লাগলো..কর়লা' একদম ফুরিয়ে এলো। ভোরবেলা 
থেকে লাইন দিয়ে দাড়াতে হয়, সপ্তাহেও জন্যে প্রত্যেক পরিবার 
থেকে যে যাবে, সে মাত্র আধসের ক'রে কয়লা পাবে | 

বৃদ্ধ শোকনিকভ্‌ লাইনে আসতে আজ দেরী ক'রে ফেলেছে 

বাড়ীতে তার ছোট নাতীটির অন্থুখ। পুরুষ বলতে বাড়ীতে 
একমাত্র সেই Tal বৃদ্ধের ছেলের| সবাই চ'লে গিয়েছে wa | 
588 এক মেয়ে ছিল, সে-ও নার্স হয়ে চ’লে গিয়েছে। বাড়ীতে 
বৃদ্ধের দুই পুত্রবধূ, বৃদ্ধ আর গোটাকতক নাবালক নাতি-নাতনি। 

লাইনের শেষের দিকে বৃদ্ধকে দাড়াতে হয়েছিল। পিঁপড়ের 
সারির মত দীর্ঘ লাইন। নীরব । কারুর মুখে কোনে! কথা নেই | 
মাঝেমাঝে হয়তো, শোনা যায়, কে জোরে দীর্ঘশ্বাস ফেললো! | 
তাড়াহুড়ো নেই, সামনের লোককে ঠেলে ফেলে আগিয়ে যাবার 
চেষ্ট| নেই, যে যার পালা মতো! নীরবে শুধু এগিয়ে যাচ্ছে। 

মনে পড়ে, আমাদের দেশের ር850ዛ፳ দোকানের সামনে লাইনের 
কথা। এখানে, অৱস্থা সেখানকারের মতন খাগ্ঠাভাব বা ae 


কিছুই ছিলনা, অথচ TRA কী কুৎসিত ব্যগ্রতা ! একজনর্কে 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৫৭ 


এগিয়ে এক-মিনিট আগে যাবার জন্যে কী ঝগড়া, গালাগালি, 

ক্রমশ দুপুর এসে গেল। মাথার ওপর দুপুরের সূর্য্য আগুন 
ঢালতে লাগলো |. আর তিনজন মাত্র বৃদ্ধের আগে আছে। আর, 
ছু'জন। আর, একজন। এবার বৃদ্ধের পাল| ৷ বৃদ্ধ এগিয়ে গিয়ে 
শুনলো, আজকের মতন যা মাল ছিল, তা শেষ হয়ে গিয়েছে। 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বৃদ্ধ বাড়ী ফিরে এলো। গালাগাল দিলো না, 
কৈফিয়ৎ চাইলো al | 

পরের দিন ভোর না হতেই বৃদ্ধ লাইনে গিয়ে দীড়ায়। কয়লার 
অভাবে তার বড়ই কষ্ট হ'চ্ছে। আজ সে সকাল-সকালই পেয়ে গেল 
এবং কয়লা নিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরলো । রেশনের জায়গা 
থেকে তার বাড়ী অন্তত চার মাইল দূরে | 

বাড়ী গিয়ে দিতেই বৃদ্ধের পুত্রবধূ কয়লা দেখে বললো, বাবা, 
শুনলাম কয়লা কমে এসেছে-.-কিন্তু দেখছি মাত্রা! বাড়িয়ে দিয়েছে! 

বৃদ্ধ বলে, না-মা, কয়লার মাত্রা তো বাড়িয়ে দেয়নি'-"আধসের 
ক'রে যা বরাদ্দ ছিল ঠিক তাই আছে। 

পুত্রবধূ বলে, না বাবা, আমার মনে হচ্ছে, এর ওজন 'আধসেরের 
চেয়ে ঢের বেশী! 

বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি ওজন ক'রে দ্যাখে, পুত্রবধূর কথাই ባር | আধসের 
কয়লার জায়গায় সে পেয়েছে একসের। 

তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধের মুখ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো! যেন কোনো 
ঘোরতর অপরাধ সে করে ফেলেছে! বৃদ্ধের মনে হ’লো, হয়তো 
কন্মচারী ওজন করবার সময় ভূল করেই তাকে আধসের বেশী দিয়ে 
দিয়েছে, কিন্তু এআধসের বাড়তি নেবার তো তার অধিকার নেই! 
হয়তো এই আধসের কয়লার অভাবে তারই কোনো প্রতিবেশীর ঘরে 
আলো! জ্বলবে ሻ | 

বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ সেই বাড়তি আধসের কয়লা নিয়ে আবার ফিরে 


চললো সেই চার মাইল দুরের পথে। 


৫৮ হ্যায়পরায়ণা বুদ্ধ 


রেশনিঙের অফিসে গিয়ে বৃদ্ধ যতক্ষণ না অফিসারের কাছে কম- 
কয়লা ফেরত দিতে পারলো, ততক্ষণ যেন তাঁর মনে একটা! ভার চেপে 
রইলো। কয়লাটা ফেরত দিয়ে আবার সেই চার মাইল পথ হেঁটে 
তাকে বাড়ী ফিরতে হ’লো । 

কয়লা ফেরত দিয়ে এসে বৃদ্ধের মনে সে কী আনন্দ...তার 
প্রতিবেশীর আধসের কয়লা সে আজ ফিরিয়ে দিয়ে আসতে পেরেছে! 

এ-কাজের কেউ সাক্ষী নেই, কারুর নাম এর জন্তে খবরের কাগজে 
উঠবে না, অথচ এইসব ছোট-ছোট মহত্বের মধ্যে দিয়েই বোঝা! যায়, 
সে-জাতের কতখানি শক্তি, সে-জাত কতখানি বড়ো | 

শুধু সেইজন্যেই এই জাতের কাছে হিটলার তার বিরাট সামরিক- 
বাহিনী নিয়ে পরাজিত হয়ে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছিল | 


সের! অভিনেতা 


কাঁ-গ্রামে নাৎসী-সৈম্রা তাবু ফেলার সঙ্গে-সঙ্গে বুঝতে পারলো, 
বাইরে থেকে গী-টিকে যত নিরীহ ব'লে তারা মনে করেছিল, আসলে 
তা নয়। রাত্রি পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে তারা গেরিলাদের গোপন-অস্তিত্বের 
প্রমাণ পেতে লাগলো | 

লে-কর্ণেলের তীবুর বাবুচিখানায় যে-সৈনিকের ওপর সেদিন 
রখধবার ভার ছিল.‘ সগ্ভ-সংগৃহীত আলুর চুবড়ি থেকে যখন আলু 
নিতে যাবে, তখুনি হঠাৎ একট! ছোট্ট বোম! ফেটে তার নাক-মুখ-চোথ 
আলাদা হয়ে গেল | 

রাত্রিবেল! নিরিবিলি দেখে একজন প্রহরী-সৈনিক যখন অতিরিক্ত 
বিয়ার খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল, তারপর সে আর জাগেনি। কে বা 
কার! গল| টিপে তাকে মেরে ফেলে গিয়েছে | 

পরের দিন লে-কর্ণেল গাঁয়ের মধ্যে সকলকে সাবধান ক'রে 
নোটীশ দিলেন, যে'কেউ কোনো গেরিলাকে আশ্রয় দেবে" "শুধু সে 
- নয়, সে-পাড়ার কাউকে আর তারা জীবিত রাখবে না। 

কিন্তু তবুও ঠিক নিয়মিতভাবে গেরিলাদের উৎপাত চলতে 
লাগলো | 

রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে জান্মণণ-সেনানীয়ক হুকুম দিলেন__নিবিচারে 
গ্রামবাসীদের হত্যা করতে | 

সৈন্যরা আক্রমণ করতে গিয়ে দ্যাখে, অধিকাংশ লোকই লুকিয়ে 
রাতারাতি স'রে পড়েছে। অবশিষ্ট যে ক'জন পড়েছিল, তাদের মধ্যে 
বুড়ো-বুড়ীর সংখ্যাই বেশী। কিন্ত নাৎসী-সৈন্যর| কাউকে রেহাই 


দিলে৷ ai | 
' এইভাবে সমস্ত গ্রামকে উৎখাত ক'রে জান্ম্ণণ-সৈম্তরা যখন 


৬০ সেরা অভিনেতা! 


ফিরছে, তাদের ট্রাকের সামনে রাস্তা দিয়ে একজন বুড়ো লোক চলেছে 
“ট্রাকের আওয়াজে রাস্তা থেকে Wea যাবার তার কোনো চেষ্টাই 
নেই। তার কাছাকাছি এসে হৰ্ণ দিতেও লোকটা তেমনি চলতে 
লাগলো | 

সৈন্যদের মধ্যে একজন ব'লে উঠলো, নিশ্চয়ই কালা | 

ট্রাক থেকে লাফিয়ে একজন সৈনিক যখন ጡሃ তুলে তাকে 
মারতে উদ্ধত হ’লে| তখন লোকটা! হাউ-মাউ ক'রে উঠলো...মনে 
হ’লে! ও হাবা, বোবা এবং কালাও | 

দে বেয়নেট-টা ওর শুকনো পেটের ভেতর দিয়ে চালিয়ে... 

হাউ-মাঁউ ক'রে হাবা-কালা, সৈনিকটির পায়ে আছড়ে পড়ে। 

একজন তাঁদের মধ্যে থেকে ব'লে ওঠে, UPN, এ ব্যাটাকে মেরে 
কাঁজ নেই। তীবুতে জল তোলবার, কাঠ কাটবার একটা চাকর তো 
চাই, এই বুড়াটাকে দিয়ে সে-কাজ হবে। 


কাল৷, কানে শুনতে পায়ন। 
আবার বোবাও"..কোনো কিছু গোপন সংবাদ প্রকাশ করবারও উপায় 
নেই। 


জাৰ্মাণ সৈন্তর| তাকে না মেরে সঙ্গে ক'রে তাবুতে নিয়ে এলে! ৷ 

কতজ্ঞতায় বৃদ্ধ যে জাৰ্মাণ সৈনিককে সামনে পায় তাঁরই পায়ে 
লুটিয়ে পড়ে। গায়ে ሣርሄ সকলের কাজ ক'রে দেয়। সবাই 
বুড়োকে এক আধ টুকরো রুটি দেয়। 5:51 মনের সুখে খায় আর 
তাদের কাজ করে'..তাবুর ভেতর ঘোরে ফেরে। তাকে মানুষের 
মধ্যেই গণ্য করেনা নাৎসী সৈন্যরা | 


সেখান থেকে তাদের প্ল্যান হ’লো, গীয়ের পশ্চিম পথ ধ'রে তারা 
অগ্রসর হবে। তারপর ভোর না হতেই যাত্রা সুরু হ'লো, বুড়োও 
সঙ্গে চললো শেষের ট্রাকে। 


হঠাৎ কিছুক্ষণ পরে-..কেউ দেখতে পেলো না, বুড়ো একটা 
ঝোপের ধারে লুকিয়ে পড়লে| | সঙ্গে-সঙ্গে সামনের রাস্তায় মাইন 
ফাটার তুমুল আওয়াজ উঠলো | 


যে পথ দিওে নাৎসী taal 
চলেছিল, রাতারাতি সে পথটা রুশ গেরিলার মাইন বসিয়ে যায়। 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৬১ 


তোমরা হয়তো জিজ্ঞাসা করতে পারো, কী করে তারা খবর 
পেলো যে, সেই রাস্তা দিয়ে নাৎসী সৈন্যরা যাবে? 

সেই যে হাঁবা-কাঁলা বুড়ো--'হাবা-কাঁলা ব'লে যাকে জামীপ- 
সৈন্যরা অবজ্ঞা করতে|--- আসলে সে হাবাও নয়, কাঁলাও নয়। সে 
তাঁদের অঞ্চলের একজন মস্ত বড়ো অভিনেতা ছিল | যেদিন নাঁৎসীদের 
ভয়ে সবাই গ্রাম ছেড়ে চলে গেল, সেদিন সে-ই একমাত্র সাহসে ভয় 
ক'রে থেকে গিয়েছিল এবং হাঁবা-কালার অভিনয় ক'রে সমস্ত সংবাদ 
সে তাবু থেকে সংগ্রহ করতো ও রাত্রির নিজ্জনতায় লিখে একটা 
গাছের ডালে বেঁধে রেখে আঁসতো...গেরিলারা এসে সেখান থেকে সেই 
চিঠি পেড়ে নিয়ে যেতো । এইভাবেই সে নাৎসী-সৈম্দের চলাচলের 
সমস্ত খবর তাদের গেরিলাবাহিনীকে দিতো | 

সারা জীবন সে অভিনয় করেছিল, কিন্তু শেষের ক’দিনের অভিনয় 
তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ হয়ে আছে। 


অবজ্ঞার পুরস্কার 
আর-একটি বৃদ্ধের গল্প বলি শোনে] | 

আশে-পাশের পাঁচখানা গাঁয়ে সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে কেউ 
তার নাম মুখে আনেনা, এমনি তার বদনাম। কৃপণ ব’লে তার 
কুখ্যাতির আর অন্ত নেই। 

তার নিজের বিরাট বাড়ীর ভেতরে সে একলাই থাকতো ৷ পয়সা 
লাগবে ব'লে কোনো চাকর-বাক্র রাখতো ন| । তা ছাড়া ভয় ছিল, 
চাকর-বাকর যদি তার টাকা চুরি ক'রে নিয়ে পালায়, তার চেয়ে একা 
থাকাই ভালে| ৷ 

গাঁয়ের কারুর সঙ্গে মেলা-মেশা পর্য্যন্ত সে করতো ন| | 

মেলা-মেশা করতে গেলেই হাঙ্গামা। কে কখন কী চেয়ে বসবে 
তার ঠিক-ঠিকানা নেই। কাজ কী বাবা সে গণ্ডগোলে ? মানুষের 
সঙ্গে না মিশলে কী দিন চলেন। ? রর 

ছেলেরা কখনে|-কখনে! তার দরজায় টাদা চাইতে আসতো, কিন্ত 
কেউ যে কোনোদিন কিছু আদায় ক'রে যেতে পেরেছে ত! কারুরই 


মনে পড়েনা । যেমন সে ছিল কৃপণ, তেমনি ছিল তার রুক্ষম্বভাব। 
কেউ AB একটা ঘে'সতো না তার কাছে। তাতে অবশ্য তার 
কোনো দুঃখ ছিলন1। 


এমন সময় এলো যুদ্ধ | 
দেখা যেতো, ইদানিং তা- 
বাড়ীর ভেতরেই থাকে। 
হয়ে গেল। 


জার্মাপরা একটার পর একটা গ্রাম দখল ক'রে এগিয়ে আসছে | 
সারা গায়ের মধ্যে আতঙ্ক | সবাই বলাবলি করে, বুড়ো এবার 


যাওবা একটু-আধটু বুড়োকে বাইরে 
5 আর দেখা যায়না। সারাদিন বুড়ো 
দুর্ভাবনায় তার মাথার সব চুলগুলো সাদ! 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৬৩ 


মরবে। এতদিন না খেয়ে যেসব টাকাকড়ি জমিয়েছে, সব যাবে 
জার্মাণদের কবলে। 

ক্রমশঃ যুদ্ধের খবর খারাপই হয়ে উঠলো ৷ গাঁয়ের মধ্যে কারুর 
চোখে ঘুম নেই। দূর থেকে মাঝে-মাঝে শোনা যায়, কামানের শব্দ 
এই বুঝি এলো জার্নাণরা। অনেকেই গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গেল | 
ছেলের দল গেরিলা-বাহিনী গঠন করে আশে-পাশের বনের মধ্যে 
লুকিয়ে পড়লো । সারা-গী দেখতে-দেখতে শৃহ্য হ'য়ে গেল। যাবার 
সময় গায়ের লোকেরা বুড়োকে বারবার ক'রে বললো! তাদের সঙ্গে 
চলে আসতে। কিন্তু বুড়ো কিছুতেই তার বাড়ী ছেড়ে চ'লে যেতে 
রাজী হ’লোন৷ ৷ ፡ 

শেষদলও যাবার সময় বুড়োকে ডাক দিয়ে গেল | 

বুড়ো বললো, সে তাদের মত ভীরু নয়। কেন সে নিজের 
ভিটে ছেড়ে চ'লে যাবে? 

লোকে বুঝলো, বুড়োর আসল টান তার টাকাকড়ি, জিনিস- 
পত্রের ওপর || CHAT ছেড়ে বুড়ো যাবে কি ক'রে? 

অগত্য! তাকে ফেলে রেখে সবাই 5ሽ ছেড়ে চ'লে গেল | 

তার দু'দিন পরেই জার্মাণরা সেই গায়ের ওপর এসে পড়লো। 

গীয়ের মধ্যে সেই বুড়োকে দেখে, জার্মীণর! তার বাড়ীতেই 
উঠলো । বুড়ো তাদের কিছু বললো al! বলবেই বাকি ক'রে? 

তার বাড়ীতে একজন বড়ো-অফিসারের আড্ডা হলো | বুড়োকে . 
ডেকে সে জিজ্ঞাসা করলো, কেন সে পালিয়ে যায়নি? 

বুড়ো বললো, কোথাও যাবো বাবা? বুড়োমানুষ'*-এই যে 
বাড়ী দেখছেন, আমি ছিলাম এই বাড়ীর চাকর, অতি গরীব লোক 
...মনিবরা কিনা আমায় ফেলেই চ’লে গেল ! বলেই বুড়ো ফু'পিয়ে 
কেঁদে উঠলো | 

ভার্মাণ সৈন্যরা বাড়ী তন্নতন্ন ক'রে খুজে দু'টো বড় কাঠের সিন্দুক 
দেখতে পেলো | তারপর সিন্দুক খুলে 8፻% তার মধ্যে শুধু 
কতকগুলো ጣበጽኳ ছাড়া আর কিছু নেই। 


৩ অবজ্ঞার পুরস্কার 


বুড়ো বলে, টাকাকড়ি যা ছিল, মনিবরা সব সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
গিয়েছে! ৰ 

বুড়োর কথা তার! বিশ্বাস করতে বাধ্য হয়। বুড়ো যথাসম্ভব 
তাদের আদর-যত্র করে। তাদেরই খাবারের কিছু-কিছু অংশ বুড়ো 
পায়, তাই খেয়েই আনন্দ ক'রে থাকে| | 

ক্রমশঃ যুদ্ধের চাক! গেল ঘুরে। জার্মাণদের তাড়িয়ে নিয়ে ወው 
আমির দল একটার পর একটা গ্রাম আবার দখল ক'রে নিতে 
লাগলো । কালক্রমে বুড়োর গ্রাম থেকে শেষ নাৎসী-সৈন্যটিও অদৃশ্য 
হয়ে গেল। যারা গ্রাম ছেড়ে চলে গিয়েছিল, Stal আবার অনেকেই 
ফিরে এলো! ৷ এসে তারা অবাক হয়ে DA, বুড়ো তখন বেঁচে আছে। 

বুড়ো তাদের দেখে মুখ বেঁকিয়ে বলে, কাপুরুষের দল | 

ছেলেরা মনে-মনে চটে যায় বুড়োর ওপর | 

এমন সময় খবর এলো, বিজয়ী রেড-আমির দল সেই গ্রামে 
আসছে। তাদের অভিনন্দন করবার জন্যে গায়ের লোকেরা 598 
হয়ে উঠলো-..প্রত্যেকের নিজের বাড়ী ফুল-লতাপাতা দিয়ে 


সাজালে৷। সারা গায়ের ቺና সকলে মিলে একটা বিরাট উৎসবের 
আয়োজন করলো | 


আসবে ‘‘তাদের 
প্রত্যেক বাড়ীতেই 


আছে, নেই শুধু সেই বুড়ো কৃপণের | 
যখন সতি-সত্যি রেড-আগ্সির দল এসে পৌছুলো তখন গায়ের 


কের বাড়ীতে কয়েকজন ক'রে সৈনিকের 
ব্যবস্থা করলো। এই বিজয়ী-সৈন্যদের অভ্যর্থনা করবার সুযোগ 
পেয়ে তারা প্রত্যেকেই ধন্য হয়ে গেল। 


সারা গ্রাম বিজয়ী-সৈন্যদের অভ্যর্থনীয় আনন্দ-মুখর হয়ে উঠলো, 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ve 


শুধু বুডোর বাড়ীতে কোনো আলে! SAAT না। সেখানে কোনো 
উৎসবের লক্ষণ দেখা গেলনা | 

হঠাৎ বিকেলের দিকে রেড-আমির এক নায়ক বেড়াতে-বেড়াতে 
বুড়োর বাড়ীর সামনে এসে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলো, এ-বাড়ীতে 
তো কৈ কোনো। উৎসবের লক্ষণ নেই ? এখানে কী কেউ থাকেনা? 

তখন গাঁয়ের লোকেরা বুড়োর কথা জানালো, ভয়ানক কৃপণ, 
খরচ হবে ব'লে গাঁয়ের কোনো কাজেই সে যোগদান করেনা - তাই 
আজ এই উৎসবে তাঁকে আর ডাকা হয়নি | 

কৌতূহলী হয়ে সেনানায়ক বাড়ীর দরজায় গিয়ে বুড়োকে 
ডাকলো ৷ কিন্তু কেউ কোনে। সাড়। দিলে| না। সঙ্গের লোকের! 
বললো, এরকমই ওর স্বভাব। 

অনেকক্ষণ ধরে ডাকাডাকির পর যখন কোনো সাড়া পাওয়া 
গেলনা, তখন সেনানায়ক বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়ল। ঢুকে 05, 
চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ। কোথাও কোনো জন জীবনের চিহ্ন নেই। 

শেষে একটা ঘরে গিয়ে গ্ভাখে, একট! ময়লা ছেঁড়া বিছানার ওপর 
বুড়ো ঘুমিয়ে আছে। কাছে গিয়ে তার গায়ে হাত দিয়ে ডাকতে, 
সেই হিম-স্পর্শে সেনা-নায়ক শিউরে উঠলো । বুড়ো ጩ আর 
_ বেঁচে নেই.-.এ যে মরে গিয়েছে! 

হঠাৎ তার নজরে পড়লো, বুড়োর মাথার কাছে একট! চিঠি | 
সেই চিঠি খুলে সেনা-নায়ক পড়তে আরম্ভ করলো £ 

“কাল আমার বিজয়ী রেড-আনির দল আমার গায়ে আনবে? 
হয়তো বেঁচে থেকে তাঁদের পুণ্য-মূতি আমি আর দেখতে পাবো না। 
আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি, মৃত্যুর অন্ধকার আমার চারদিকে ছেয়ে 
আসছে। তাই আমীর শেষ উইল এই চিঠিতে আমি লিখে রেখে 
ጋዛ! এই বিজয়ী রেড-আগ্সির যিনি সেনা-নায়কঃ তাঁর হাতে: 
আমার সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে গেলাম। বড় কষ্টে এই সম্পত্তি আমি 
অর্জন করেছি। আমার একান্ত ইচ্ছা, এই গাঁয়ে ছেলেবেলা থেকে 
দেখেছি ডাক্তারের কী IAEA ! তাই এই গায়ে একট! হাসপাতাল: 


৬৬ অবজ্ঞার পুরস্কার 


প্রতিষ্ঠা করবার সঙ্কল্পে আমি অনাহারে থেকেও এই টাকা সঞ্চয় 
করেছি। জাৰ্মান-দস্থ্যদের কাছ থেকে লুকিয়ে সেইসব টাকা আমি 
আমার বাড়ীর পেছন-দিককার বাগানের বড়ো গাছটার তলায় পুঁতে 
রেখেছি । আমার অন্তিম মিনতি, সেই টাকা দিয়ে আমার এই প্রিয় 
গায়ে যেন একটা হাসপাতাল তৈরী করা ፳፪ | এরই জন্যে সারাজীবন 
বদনাম কিনেছি...এরই জন্যে আমার গায়ের লোকেরা আমার মুখ 
দৰ্শন পর্যন্ত করতো ন৷ তাই আজ এইভাবে তাদের আমি শাস্তি 
দিয়ে গেলাম ৷” 

নত মস্তকে সকলে বৃদ্ধকে অভিবাদন ক'রে নীরবে কয়েক সেকেও 
দাড়িয়ে রইলো | 

এমনিভাবে শাস্তি দিতে আর ক'জন পারে? 


ছোট ርግጆ፻ጣ 


পা-ভা শহরের যাদুঘরের প্রদর্শনীতে একটা ছেঁড়া ময়লা খাতা 
অতি সযত্নে একট! কাচের কেসে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । তাঁর 
তলায় সোনালী জলে লেখা ነ 
এ এই শহরের ছেলে, পোল্টুস্কার ডায়রী। _ 
শহরের প্রত্যেক স্কুলের ছাত্র এই যাদুঘর দেখতে এসে আগে 
এই খাতাটি গ্ভাখে। যাঁছঘরের বুড়ো যে রক্ষী, দলের পর দল 
ছাত্রদের দেখাতে-দেখাতে তার মুখস্থ হ'য়ে গিয়েছে এই ছোট্ট 
ডায়েরীতে যা আছে। অনর্গল সে বলে যেতে পারে। বলতে 
বলতে হঠাৎ এক-আধ জায়গায় থেমে যায়, বলে, এই জায়গাটায় 
দু'টো কথা ছি'ড়ে গিয়েছে--.এই জায়গাটায় একট! কথার ওপর 
কিসের রঙ লেগে অস্পষ্ট হ'য়ে গিয়েছে। ডায়রীটার পাতাগুলো 
যেন সে চোখের সামনে দেখতে পায়। 
তাকে জিজ্ঞাসা করলেই জানা যাবে, কী ক'রে এই ছেঁড়া ময়লা 
খাতাটা এই যাহ্ঘরে এলো | বড়ো-বড়ো সেনাপতি যেমন তাঁদের 
জীবনের বড়ো-বড়ে। বিজয়-পর্ধের কাহিনী সগর্বে বলেন, বুড়োও 
তেমনি জগর্বে বলে, কেমন ক'রে এই খাতাট! যাতুঘরে এলো | 
যদি কখনো পা-ভা শহরে বেড়াতে যাও, যদি তখন বুড়ে| বেঁচে থাকে, 
তা’হলে তাকে জিজ্ঞাসা করলেই জানতে পারবে | 
এখন শোনো, সেই ছোট্ট খাতাটায় কী লেখা আছে তাই বলি £ 


* 
sal এপ্রিল*** 
আজ পয়লা এপ্রিল। কাল সমস্ত 5፪ ফন্দী ঠিক করেই 
বিছানায় শুয়েছিলাম। মাঝেমাঝে ভাবি, আর দুষ্টুমি করবে! নাঃ 


৬৮ ছোট্ট পলটুস্কা 


কিন্ত কিছুতেই নিজেকে সংযত ক'রে রাখতে পারিনা । মাথার 
ভেতর যেন অসংখ্য পোকা কিলবিল ক'রে নড়ে ওঠে। কাল 
সকলকে চিঠি লিখে জানিয়েছি, আজ বিকেলবেলা নদীর ধারে 
জমায়েৎ হ’তে--শহর থেকে কস্মৌসলের নেতা আসবেন আমাদের 
সঙ্গে দেখা করতে । তাঁর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে ছেলেরা পাগল | 
আমিও কী কম? কিন্তু যখন ছেলেরা বুঝতে পারবে, এট! পয়ল| 
এপ্রিলের ফিকির-** 

ছুপুরবেলাই নদীর ধারে মিটিং-এর মাঠে একটা নিশান পুতে 
আসবো--তাতে লেখা থাকবে, ‘পয়লা এপ্রিল’ | 


* * 
২রা এপ্রিল.” 
আশ্চর্য্য! আমি ঠকে গেলাম? বিকেলবেল! চুপিচুপি নদীর 
ধারে গিয়ে দেখি-একি কাণ্ড! লোকে লোকারণ্য। বিরাট সভা 
হ'চ্ছে। শহর থেকে সত্যি কমরেড কে-_-এসেছেন। চুপি-চুপি 
ভীড়ের পেছনে দাড়ায় শুনি, তিনি বক্তৃতা দিচ্ছেন, নাৎসী-জার্মানী, 
রাশিয়াকে আক্রমণ করেছে | তাদের বিরাট সমর-যন্ত্র নিয়ে তারা 
ঝড়ের মতন এগিয়ে আসছে। পথের ছু'ধারে যে-সব গ্রাম পড়ছে, 
তা ধ্বংস ক'রে, শস্ত-সম্পত্তি সমস্ত লুঠ ক'রে নিয়ে তায়! মস্কোর 
দিকে এগিকে আগছে। তাদের নেতা__হিটলার নাকি বলেছে, 
একমাস পরে এমনি সময়ে নাৎসী-সৈন্তর| মস্কোর রাস্তায় দাড়িয়ে, 
মক্ষোর জলস্ত-বাড়ীর আগুন থেকে সিগারেট ধরিয়ে খাবে- ! 
তাহ'লে এতদিন ধরে যে যুদ্ধের কথা শুনে আসছিলাম, তা 
সত্যি। কমরেড সকলকে ডেকে বললেন, এইসময় আজ প্রত্যেক 
রাঁশিয়ানকে, যে যেমনভাবে পারে, প্রমাণ করতে হবেঃ তাদের 
জন্মভূমিকে তারা সকলেই সমান ভালোবাসে | 
আজ ঘর নয়, আত্মায়-ন্বজন, 


বন্ধু বান্ধব, স্কুল-কলেজ নয়, আজ 
প্রত্যেকের কাছে একমাত্র সত্য 


জিনিস হলো, রাশিয়া আর তার 


] 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৬৯ 


জন্মান। আর, সেই সম্মান বজায় রাখবার দায়িত্ব আছে ষ্টালিন 
থেকে আরম্ভ ক'রে বে শিশু হাটতে শিখেছে, প্রত্যেকেরই ওপর | 


* * 
৬ই এপ্ৰিল‘. | 
এই ক'দিন ডায়েরী আর লিখতে পারিনি। কয়েকঘণ্টার মধ্যে 
যে কী হ'য়ে গেল, তা ভেবে উঠতেই পারছি না। যেন এক নিমেষের 
মধ্যে সমস্ত ওলোটপালোট হ'য়ে গেল ! বাড়ী থেকে দাদার! সবাই 
যুদ্ধে চ*লে ርጻሻ| আমার ওপরে যে দিদি ছিল, নাসের ট্রেনিং 
নেবার জন্যে সে-ও চ’লে গিয়েছে । মা লুকিয়ে কেঁদেছিলেন, কিন্তু, 
বাবার 'চোখে এক ফৌটাও জল নেই। কী যেন তাঁর হয়েছে। 
কোনো কথাবার্তীও কারুর সঙ্গে বলেন না । মনে হয় যেন, পাথরের 
WHA! বাড়ীতে এখন শুধু আমার ፪፪ ছোট ভাই-বোন, আমি 
‘ আর বুড়ো মা-বাবা । জানিনা কী হবে, চারিদিক থেকে নানীরকমের 
কথা কানে আসছে। শুনছি নাকি, নাৎসী-সৈম্তরা ছোট-ছেলেদের 
কুমড়োর মতন ছু-টুকরো ক'রে কেটে ল্যাম্প-পোষ্টে টাঙিয়ে দিচ্ছে। 
মানুষ কখনো তা পারে? বিশেষ ক'রে জার্মানরা? শুনেছি, 
তাদের দেশে জন্মেছিলেন, মহাকবি গ্যেটে, তাদের দেশে জন্মেছিলেন, 
বিটোফেন, বাক্‌, যাদের গানে আকাশের পাখী পৰ্যন্ত মুগ্ধ হয়। 
তার! কী হঠাৎ এমন দানব হতে পারে የ 
এ ae 
৭ই এপ্ৰিল,“ 


সমস্তগ্রাম থম্থম্‌ করছে। কারুর মুখে হাসি নেই। স্কুল বন্ধ। 
বাব| রাত্তিরবেলা বাড়ী ফিরলেন ৷ মা'র সঙ্গে কী পরামর্শ হলে৷ । 


শুনতে পেলাম না। 


৭০ ছোট্ট পোলটুক্কা 
৮ই এপ্ৰিল:-- 


ভোরবেলা উঠে বাবাকে আর দেখতে পেলাম না। মাকে জিজ্ঞাসা 
ক'রে জানলাম, জানলাম, রাত্তিরে কিরবেন। রাত্তিরে ফিরলেন। 
আমি ঘুমুইনি। ইচ্ছে ক'রে জেগে ছিলাম, ঘুমের ভাণ ক'রে | 
শুনলাম, বাঁবা বলছেন, আমি না ভার নিলে, কে নেবে! প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় আমি ক্যাপটেন পর্যন্ত উঠেছিলাম | আমার সে 
ট্ৰেনিং আমি ভুলিনি। আমিই আমিই গেরিলাদের গ'ড়ে তুলবে।। 
বনের ভেতর আমাদের আড্ডা হয়েছে। 

তারপর কখন ঘুমে চোখের পাতা জড়িয়ে এসেছিল--.ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম-*.শেষে কী হলে| আর শুনতে পাইনি । তবে, তন্দ্রা 
আসার সঙ্গে-সঙ্গে শুনতে পাই, মা'র কানা । ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন দেখি, 
মা কীদছেন। মার যেন চেহারা! বদলে গিয়েছে..-সারা গ দিয়ে 
ঘামের মতন রক্ত ঝ’রে পড়ছে | ছুটে মা'র কাছে যাবো, এমন সময় 
দেখি, মা রাশিয়ার ম্যাপের ভেতর ঢুকে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন ৷ 


*ቹ 
নই এপ্রিল... 
গ্রাম খালি হয়ে এসেছে ৷ 


এ ቹ 
১০ই এপ্রিল--- 

মাঝেমাঝে রাত্তিবেল| দূর থেকে কামানের শব্দ শুনতে পাওয়া 
যায়। জান্মাণরা নাকি এসে পড়েছে। পাঁভেলদেরও বাড়ী খালি। 
পাভেলও খুব ভয় পেয়েছে। সে-ও শুনেছে 9ሸባ ጻባ ছোট- 
ছেলেদের কুমড়োর মতন ছু'ফাঁলি ক'রে নাকি কেটে ফেলছে। 

আমি তাকে বুঝিয়ে বলি, তা কখনই হ'তে পারেনা | ছু'জনের 
মধ্যে খুব তর্ক হয়। হ্যা, বাবা আর এক-দিন বাড়িতেই আসেন নি। 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৭১ 


মা, বাবার জন্তে খাবার নিয়ে যান। আমি সঙ্গে যেতে চাইলাম, মা 
নিয়ে গেলেন AL ৷ বললেন, ভাই-বোনদের দেখবে কে የ 


# 


১৫ই এপ্রিল" 


রাত্তিরবেল। খড়ের গাদার ভেতর লুকিয়ে ব’সে লিখছি । খড়ের 


গাঁদার ভেতরই ডায়েরীট! লুকিয়ে রেখেছি জার্ম্মাণরা এসে গিয়েছে। 
বাবার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে গিয়েছিলেন, ফিরে আসেন নি। 
টিকে নিয়ে আমি একাই থাকি। আমাদের 
51 করে রুটি 


মা, 
ছোট ভাই-বোন দু 
বাড়ীতে যে জাৰ্ম্মাণ-ক্যাপটেন থাকে, সে আমাদের এক 


খেতে দেয়। 


১৬ই এপ্রিল" 


সেদিন ক্যাপটেনটা আমাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলো, তোর বাবা 


কোথায়? 
সত্যি কথা বলতে যাচ্ছিলাম | হঠাৎ কী জানি মনে হলো, সত্যি 


বললে হয়তো বাবার ক্ষতি হবে। তাই বললাম, যুদ্ধে গিয়েছেন | 

—cota মা? 

_ মা নেই! কথাটা বলার ጅማ বুকের ভেতর কেমন 
কারে উঠলে| ৷ মা'র জন্যে চোখে জল এসে গেল ৷ সত্যি, মা এখন 
কোথায়? বোনটা খালি জিজ্ঞাসা করে, মা কোথায় দাদা? আমি 
বলি, বাবাকে ডেকে আনতে গিয়েছেন। বোনটা ভারী চালাক, 
বলে, বাব| তো বনে লুকিয়ে TR” 

হাত দিয়ে তার মুখ চেপে ধরি। 
না। জার্সাণ-জুজুরা তাহ'লে ধ'রে নিয়ে যাবে। 

* 


* 


বলি খবরদার, ও-কথা বলবি 


# 


৭২ ছোট্ট পোলটুক্কা 


_এই ছোকরা, বেশ ক'রে ঘ'সে জুতোটা! চক্চকে ক'রে দে! 
ক্যাপটেনটা আমাকে হুকুম করে| ভয়ে-ভয়ে তার হুকুম শুনি | 
লোকটা থুশী হয়। আজ আর জিজ্ঞাসা করবো না...কাল সেকথা ! 
জিজ্ঞাসা করবে৷ | 
+ ቹ 
১৭ই এপ্ৰিল. 
আজ সাহস ক'রে জিজ্ঞাসা করেছিলাম | 
তোমাদের দেশে গ্যেটে জন্মেছিলেন ነ 
ই, তা হয়েছে কি? 
_বিটোফেন? 
হ্যা | 3 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করি, হিটলার বড়ো, না, বিটোফেন বড়ো? 
লোকটা বিকট হেসে উঠলে! | বললো, হিটলারের চেয়ে বড়ো 
মানুষ পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ করেনি | 
সাহস পেয়ে জিজ্ঞাসা করি, হিটলারের ছেলে আছে? 
লোকটা রেগে ধমক ওঠে। বুঝতে পারিনা, রাগলো কেন? 


* 


১৮ই এপ্রিল... 
লোকটাকে যে-রকম ভয়ঙ্কর মনে হতো) 


আমাকে ভালোবাসে | ছু'বেল! 
দেয়। পেট ጃጣ কিনা জিজ্ঞাসা করে। 


এখন দেখছি তা নয়। 


সেদিন ক্যাপটেন বললো, খোকা! 
তোমরা কেমন আছো? 


গেরিলা যুদ্ধের কাহিনী ৭৩ 


বাবার কথ শুনে মনটা আনন্দে ভ'রে উঠলে| তিনি কোথায়, 
কি-ভাবে আমাদের খবর জানতে চেয়েছেন, সে-সব কথা মনেই উঠলো! 
না। বললাম, বাবাকে বলবেন, আমরা ভালোই আছি! 

হেসে ক্যাপটেন বললো, বেশ তো তুমি নিজে গিয়েই বাবার সঙ্গে 
দেখা করে এসো না? 

আনন্দে কলে উঠলাম, বেশ, তাই ভালো:--তাই যাবে|.--আপনি 
খুব ভালো লোক | ] 

তেমনি হেসে ক্যাপটেন বললো, বনের ভেতর পথ চিনে যেতে 
পারবে তো? 

হায় ভগবান! তখন কী জানি, নিজের মরণ নিজে ডেকে 
আনছি। আনন্দে বলে উঠলাম, সে আপনি ভাববেন না, আমি 
ঠিক চিনে যেতে পারবো? ወ 

হঠাৎ যেন মাথার ওপর বাজ ভেঙে পড়লো । লোকটার মুখের 
হাসি.মিলিয়ে গেল ৷ গর্জন ক'রে লঠলো, তবে রে পাজী, কয়েকদিন 
আগে যে বলেছিলি, তোর বাবা যুদ্ধে গিয়েছে? এতটুকু ছেলেঃ 


তোর পেটে এত শয়তানী ? 
সঙ্গে সঙ্গে-সঙ্গে ভারী বুট-স্থদ্ধ একটা লাথি আমার পিঠে বসিয়ে 


দিলো। হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলাম | তার ওপর এসে লাথি 
মারতে লাগলো "আমার জ্ঞান চলে গেল ৷ 


= ৰ 

২০শে এপ্রিল':- : 

{র একমাত্র ভয় আমার আমার এই ডায়েরী_যদি এই 
ডায়েরী ওরা দেখতে পায়। ডায়েরীটা পুড়িয়ে ফেলবে ? তাহ'লে 
জামার আর কী থাকবে ? এই ডায়রীর পাতাগুলোই আমার এক- 
মাত্র বন্ধু। আমি যদি মরে যাই, এই ভায়রীটা AWS থাকবে। 
একদিন যখন রাশিয়! আবার স্বাধীন হবে, তখন এই ডায়েরী থেকে 
আমার দেশের ছাত্ররা জানতে পারবে, সেদিন তাদেরই মতন একজন 


= ች 


এখন আম 


ዓ8 ছোট্ট পোলটুস্কা 
ছাত্র রাশিয়ার জন্যে কী কষ্টই না সহা করেছিল. । ন|, একে পোড়ানো 
চলবে না। কাল কিন্তু বৃষ্টিতে এর পাতাগুলো ভিজে গিয়েছে | 


3 * 

২১শে এপ্রিল... এ 
এখন যেন সব বুঝতে পারছি আমাদের খাওয়া বন্ধ। ক্যাপটেন 
রোজ আমাকে বলে, কোথায় বনে তোর বাবা লুকিয়ে আছে, সঙ্গে 
লোক নিয়ে দেখিয়ে দে। আমি মুখ বুজে থাকি। লাখির ওপর 
লাথি। কাল নাক দিয়ে খুব খানিকটা রক্ত পড়েছে। লিখতে- 
লিখতে এখনও ছ'এক ফোট! রক্ত লেখার ওপরেই প’ডে গেল। 
থাকৃ। সব-চেয়ে ভাবনা হয়েছে, ছোট ভাই-বোন দু’টির জন্যে | 


# . # 


২২শে এপ্রিল-.. 
কাল রাত্তিরে বাবা এসেছিলেন। খড়ের মাচার ওপরই ঘুমিয়ে 
ছিলাম। পেছনের পাঁচিল ডিঙিয়ে এসেছিলেন ৷ বাঁচা গিয়েছে, 
ভাই-বোনদের নিয়ে গিয়েছেন। আমাকে ব'লে গিয়েছেন, থারুতে | 
রাত্তিরবেল। বনের ধারে যে গাছটায় ক্রসের চিহ্ন থাকবে, তার তলায় 
থাকবে_-চিঠি। দিনেরবেলায় গাছটা দেখে আসতে হবে। আমিও 
গেরিলাদের কাজ করছি। লাথি, মার--.সব সহা হয়ে গিয়েছে। 


বাবা সাবধান ক'রে দিয়েছেন, লক্ষ্য রাখতে--যেন কেউ অনুসরণ 
নাকরে। 


* # 

২৩শে এপ্রিল -. 
কাল দু'জন জার্মান-সেন্ট্রী খুন হয়েছে। আজ বাজারে ক্যাপটেন 
ইস্তাহার টাঙিয়ে দিয়েছে, যে গেরিলাদের কোনোরকম সাহায্য 


করবে, তাকে ফাঁসী দেওয়া হবে। সন্ধ্যাবেলায় দেখলাম, একজনের 
মৃতদেহ চৌরাস্তার ওপর ওরা টাঙিয়ে দিয়েছে। 
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২৪শে এপ্রিল: 
কাল রাত্তিরবেলা গেরিলারা এসে মৃতদেহটাকে সরিয়ে নিয়ে 
গিয়েছে। চারদিকে ইস্তাহার ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে, এক-একজন 
রাশিয়ানের বদলে, দশজন ক'রে জার্সান-সৈম্কে তারা খুন করবে 
আমি বুঝেছি, আমায় ওরা কড়া নজরে রেখেছে । চবিবশঘণ্টা 


লুকিয়ে আমাকে অনুসরণ করছে। হি 


# * 

২৫শে এপ্ৰিল". 
মার সহা করতে না পেরে বলেছি, কাল ওদের সঙ্গে ক'রে বনে 
নিয়ে যাবো । আমার হাত বেঁধে ওরা নিয়ে যাবে। আমার যদি 
তাহ'লে আমাকে তক্ষুনি মেরে ফেলবে | 


কোনো বদ্‌-মতলব ধরা পড়ে, 
কাল আমি যাৰো- গাছতলায় বাবাকে চিঠিতে জানিয়েছি! জানিনা 


কাল কী হবে। হয়তো আর এই ডায়েরী লেখা হবেনা" "হয়তো 
আমার জীবনে এই শেষ রাত। আজ সারারাত জেগে দেখবো, 
ওগো আমার আমার রাশিয়া তোমার আকাশে নক্ষত্রের সভা ** 
দেখবো) সারা রাত জেগে, তোমার আকাশে প্রভাত-রবির AYR” 
এ 

এইখানেই এই ভায়েরীর শেষ ৷ GSAT পোলটুম্কার কী হয়েছিল, 
তা জানবার আর কোনো উপায় መ! সমসাময়িক ইতিহাস-_ 
পোলটুস্কার মতন নগণ্য ছাত্রের কাহিনী লিখে রাখে না। 


= 


* 


- রণং দেহি 


সুর্যদেব পৃবদিকে উঠেন আর অস্ত যান পশ্চিমে | 

এই মহাসত্য সকলেই জানেন, যুগ-যুগ ধরে বিশ্ববাসীর! তাই 
নিরীক্ষণ করেছেন এবং করছেন। এর মধ্যে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রশ্নই 
উঠে না, কারণ এটা অবধারিত এটা নিশ্চিত প্রাকৃতিক নিয়ম | 
ইইগোলের মানচিত্র খুললে যে দেশগুলি ছড়িয়ে-ছড়িয়ে এদিকে-ওদিকে 
সাজিয়েছে ভূগোলকে, দেখা যায় রঙ-বেরঙের জাম! পরে এক-একটা! 
দেশ | একট! জাতির অস্তিত্বকে পরিচিত করছে। 

একদা এমন একটা! দিন ছিল যেদিন লোকে বলতো, যে ፪፻ 
মস্ত যায় না, এমন দেশ আছে পৃথিবীতে | ভূগোলের মানচিত্র খুললে 
তখন দেখা যেত যেখানে সত্যই সূর্য্যদেব অস্ত যান না, তার 
প্রতিভাময় কিরণ রশি দারা আলোকিত করে রেখেছেন সেই দেশকে, 
সেই সাম্ৰাজ্যকে । সে সাম্ৰাজ্যের নাম ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্য | 


ফুলের ছাত্রদের মধ্যে একটা মাতববরি প্রশ্ন প্রায়ই শোনা যেত ঃ 
বল্তে| কোন রাজ্যে সূর্য্য অস্ত যায় না? 


সঙ্গে-সঙ্গে উত্তর আসত £ ব্রিটিশ সাআজে 
ইগোলের মাষ্টার মহাশয় তখন হাতের বেতটা দেওয়ালে ঝুলন্ত 
মানচিত্রের দিকে ঠেকিয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠতেন, এই যে লাল-লাল 
59. করা দেশগুলি দেখছো, এগুলো ব্ৰিটিশ সাম্ৰাজ্যের। এখানে 
কখনো স্থৰ্য্যদেব অস্ত যান না। বলতে-বলতে মাষ্টার মহাশয়ের 


টা! এটা বিরাট লাল জাতির প্রতি 


সূর্য কখন অস্ত যায় না। 


মনে ভাবতেন যে বিরাট জাতি 
রং দিয়ে মানচিত্রকে লাল করে 
জাতি নয়। সেটা একট! বিদেশী- 


ম্যাপের রং নিজেদের রক্তের লাল 
দিয়েছেন, সেটা তার নিজের 
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বেজাত। হয়ত তার নিজের মনেও জাগতো তাদের নিজের: মাতৃভূমি 
ও পরাধীনতার শৃঙ্খল পড়ে ভূগোলের মানচিত্রে লালে লাল হয়ে 
আছে এই ব্রিটিশ সাম্ৰাজ্যেরই পদানত হয়ে | 

কিছুক্ষণের মধ্যেই নিজেকে সামলে নিয়ে বলে উঠতেন, এটা 
একটা ইম্‌পট্যাণ্ট, কোশ্চেন, মনে রেখো | 

মনে রেখেছিলো, সে যুগের ছেলেরা মনে রেখেছিলো সেই কথা, 
বইতে লাল পেনসিল দিয়ে লাল দাগ দিয়ে রেখেছিলো সেই জায়গায়, 
যেখানে লেখা ছিল £ বলতো, কোন রাজ্যে সূর্য্য অস্ত যায় না? 

কিন্তু সূর্য্য অস্ত cial নিয়তির ጣጣና বিধানে, ভাগ্যের | 
নিষ্ঠুর ইতিহাসে ভুগোলের লাল রঙ, মুছে গেল, সধবার মাথার 
ሻዊ: চিহ্ন কে যেন রগড়ে-রগড়ে মুছে দিল কপালের সীমন্ত রেখা 
হ'তে। ভূগোলের মানচিত্র হ'তে ধীরে-ধীরে অবলুপ্ত হল সাআজ্যের, 
রক্ত-শিখা। কোথায় যেন গ্রহে-গ্রহে মিলিত হয়ে, নিষ্ঠুর অভিশাপ 
হয়ে বিরাট ব্রিটিশ সাআজ্যকে খান্‌-খান্‌ করে ছিড়ে দিতে লাগলে! | 
a? za নতুন ইতিহাস, মানচিত্র নতুন করে তৈরী হল। উনিশশো 
উনচলিশ সালের পয়লা সেপ্টেম্বরে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের ভাগ্যাকাশে 
ধূমকেতু দেখা দিল। সেদিন যারা ছিলেন বালক আজ তারা 
যৌবনের প্রান্তে এসে দীডিয়েছেন, সেদিনের যুবক আজ প্রৌঢ়, 
সেদিনের calle আজ বার্ধ্কের শেষ সীমানায় দাড়িয়ে শেষের 
দিন গনছেন। 

উনিশে। উনচল্লিশ সালের পয়লা সেপ্টেম্বর রাত্রি আটটার সময় 
মহানগরীর বুকে ছড়িয়ে পড়ল খবর মিত্ৰশক্তি যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। 
টেলিগ্রাম...টেলিগ্রাম বলে রাত আটটার সময় হকাররা চীৎকার 


করতে লাগলে! 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাসের পাতা খুলে গেল। এগিয়ে চলল 
জার্মান, আজ পোল্যাণ্ড কাল চেকোগশ্লোভাকিয়া, মধ্য ইউরোপের 


দেশগুলির ওপর দিয়ে জার্মান পতাকা পতপত, করে উড়তে লাগলো! | 


৭৮ রণং দেহি 

፳፲ হিটলার ৷ হেল্‌ হিটলার বলে বীরদর্পে জার্মানর! মধ্য 
ইউরোপের চেহারা পালটে দিল। চেম্বারলেনের ছাতা, চাচ্চিলের 
চুরুট আর হিটলালের গৌফ কিছুতেই যুদ্ধের গতিকে থামাতে পারল 
All দুর্বার গতিতে রক্তের নেশায় ইতিহাসের পাতাকে কলঙ্কিত . 
করতে লক্ষ-লক্ষ লোকের জীবন নিয়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ছড়িয়ে পড়ল 
দিক্‌ দিগন্তে। জার্মান, ইতালী জাপান একদিকে আর অন্যদিকে 
ব্রিটিশ ফ্রান্স, আমেরিকা ও ব্রিটিশের আশ্রিত ও শাসিত রাজ্যগুলি 
‘রণং দেহি’ বলে ঝাঁপিয়ে পড়ল বিশ্বের বুকে। 


শেষ 


হেমেন্দ্ৰ কুমার রায় 
রত্বগুহার গুপ্তধন 
ইন্দ্রজালের মায়া 
পদচিহ্নের উপাখ্যান 
বিমল মিত্ৰ _ 
টক-ঝাল-মিষ্টি 
লাল-নীল-হলদে্‌ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
মণিমেল। 
অনিল ভৌমিক 
সোনার ঘণ্টা 
হীরের পাহাড় 
মুক্তোর সমুদ্র 
তুষারে গুপ্তধন: 
( geal জ্রান্সিসের অনন্য চারটি অভিযান পর্ব) 
ধীরেক্দ্লাল ধর 
মৃত্যুবাণ 
দিথিজয়ীর দিগন্ত 
রবিদাস সাহারায় 
ছোটদের পারস্ত উপন্যাস-- 
ছোটদের আরব্য রজনী__ 
দুৰ্দান্ত জলদস্যুদের কাহিনী__ 
বিশ্বের নরমুণ্ড শিকারী-- 
ঠগী যুগের বিভীষিকা 
এ যুগের নরঘাতক-__ 
মৃত্যুগ্ুহার বন্দী__ 
፳ዛሚ গল্প সমগ্র 


ভিঃ পিতে লইতে হইলে অগ্রিম পাঠাইতেই হইবে | 


' আমাদের প্রকাশিত কয়েকটি সের! কিশোর গ্রন্থ 


pe. 


প্রকাশিত হলো | . 
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